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INTRODUZIONE

La maggior parte di questi racconti sono stati scritti durante il periodo del covid quando si
poteva uscire di casa solamente per acquistare le cose essenziali alla sopravvivenza, e quindli,
ridotto come tutti ai “domiciliari” ho impiegato il tempo extra ricevuto per scrivere ricordi
personali in dialetto, i quali, hanno una caratteristica in comune: sono brevi, iniziano e finiscono
in una sola pagina.

Lo scopo principale che mi ero prefisso nel comporli era quello di inserire in essi parole e termini
dialettali caduti ormai in disuso, pubblicandoli poi settimanalmente su Facebook. Ma a chi
potevo rivolgermi per narrare queste memorie che raccontavano situazioni ma anche
personaggi pittoreschi, icastici e a volte spudorati e insolenti che rappresentavano
perfettamente I'indole dei valenzani ? Ma certo, allo spirito di Dante Alighieri, colui che a suo
tempo aveva descritto mirabilmente vicende ben pit scabrose di quelle nostrane.

La versione letterale in italiano usata per facilitarne la lettura, lascia a desiderare, poiché il

nostro dialetto, come quasi tutte le lingue, tradotto, perde la sua unicitd espressiva € non
trasmette con fedelta il senso dei termini usati
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Témp ‘d vendimmia

Ai summa quasi Dante, n'ater méis ‘l sara témp ‘d vendimmia. ‘M vis che ai mé témp, tutt i'ani, vers
la fi ‘d setember, dop avéi prepara tutt ‘| necesari, i paisa ch'iavu ‘I viggni, i davu ‘l vija a 'aveniment
pU ‘mpurtant dla stagid, la vendUmmia. Da cul mument, ‘n si bricch turn a Valensa, I'éra tutt n'anda
e mni, ‘cmé chi fan ‘| furmiji. La gént la catava ‘| rapi butandji ‘n t'al cavagni e, quandi custi i'eru
ping-ni, i'anversavu ‘n ti arbi, piasa ‘n sal bardsi, fermi, ‘n testa ai filagn.

Mi a s& gnint adés, ma na vota, parent e amis i'andavu tutti a da na ma e, la sira & ‘I di dopu, s'landava
a pista I'Uga con i pé. A fa st'uperasid i'6 prua ‘nche mi, ma m'é€ mai piasu; I'udur dal must, ‘m
sturdiva, ‘m fava gira la bioca.

‘L doni, ‘n cui di, iéru ‘mpgnaji a fa la “mustarda” e la “cugna”. La mustarda I'e€ ‘Il must gnint fermenta
c'al ven cb6t ‘n sal féogh, adasi, per fal ‘mni sciasi ‘c mé la marmelata. E difatti, ai ttmp ‘d la guera,
ch'iera mija ‘d stccher (I davu cbn la tessera), al post dla marmelata ‘s drubava la mustarda. La
cugna ‘nvece, I'e semper la mustarda, perd cdn ‘ndrent: pum cudogn, pinuli, nus, nisdli, mandurli,
figh sach, péijer, pél ‘d purtlgal e limd candi. La cugna adés '@ na delissia c’as cumpagna col buji 6 i
furmag. Nui fiulot (che ‘I buji ‘| avu gnint) ‘I I'a bdtavu ‘n s'al fatti ‘d pa per fa merenda, (quandi c'a
truavu ‘| pa).

| paisa, dopu avei fat ‘I vi per lur, I'Gga ch'iavu ‘n pu ‘I 1a purtavu a la Canting-na Sucial, che ‘llura lera
a meta ‘d via Alfieri, ‘n sla dritta, peng-na dopu ‘| ménji dla Sacra Famija e a Batza ‘| tipografo. Per
quindes di dré ‘d fila, per Valensa, la fila ‘d barosi ‘n coda chi spetavu ‘d pudi scaria i'arbi la rivava,
dopu avei ampini via Cavour e la Valatta, fina ‘n via Vittorio Veneto, da fianch ‘|l scéli, (dadna a ca
mija). Drera I'Uspidali i'era gnint i giardi, i pasava ‘ncura la stra. | paisa, sfat da la fadija, seta ‘n s'al
bardsi, ogni tant i piava la gnogna e s'andrumentavu. Nui fiuldt ‘s n‘aprufitavu per salta ‘nsimma a
serni ‘l rapi ‘d muscaté & malvasija pu beli. ‘N ti arbi i'éra dal tutt, barbera, slaring-na, piciurléng-na,
Uga frola & spusdbng-na, leatech, gragnuld, cucaldng-na, freisa, tutt armuscia. I'era ‘'mnU talmént
smorbi, c'a ¢iligciava pumma ‘| grang-ni, spudanda i gusi. ‘L giurna ‘ncura caldi, la campagna ping-na
‘d figh, peijer, pum, persiot ‘d viggna e uUga, 'amniva gilst a tai per la nostra pansa, (Quasi semp
voia).

‘M vis che dop seng-na, ‘n tla nostra casing-na drera ‘| Calvari, vers Apsei, tant ‘c I'amniva scur e tutti
i'eru strach, la dona dal paisa (Carli), setaia ‘n s'in scagni randa ‘| mur ‘d I'era (“aia” per Giuseppe e
Gabriele), la piava ‘n scosa la sd masnha per fala ‘ndrumenta, e dindunandla I'antunava ‘| cantileni
cl'ava ‘mpara tanti ani primma, quandi a duvi ‘ndrumentas l'éra |&i; (Trata burata - la cUvva di na rata
- Rata neira fa candeila - Pa e pas tucca tudasch - Tudeschi va ‘| muli - Cé6n na rama ‘d varmasija -
Tucca tucca l'usterija - L'usterija dal vin b6 - Chi mangiavu i macaré - | macard sensa fursling-na - E |
fiuli I'e sensa seng-na).

A senti sa vus, dusa, che sa sbasava semper ‘d pU da manima che ‘| pcitt ‘| sarava i'd6g e
s'andrumeéntava, m'andava ‘| cér a prés anche a mi. ‘'S ricord ‘I I'6 ‘ncura ‘n t'al cér e ‘n t'al pieghi dla
memoria; che beél ‘c I'era lasas ‘nda, cén la pansa ping-na e ‘| cant dla ninnananna tant ‘c 'amniva
sira. Pu tardi, ‘n t'al cér dla ndt, ‘s sareiva sentd ‘| vus dla “muri¢” e 'l “povr'om” (per i mé amis ijumli,
Civetta e Assiolo). ‘L smiava chi amnissu da n’ater mond, lunta, misterius. Mi ‘ntant, racgiu, ‘ndrenta ‘I
meé leti ‘m sentiva al sicur.

‘T salUt Dante. AdiU.
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Tempo di vendemmia

Ci siamo quasi Dante, un altro mese sara tempo di vendemmia. Mi ricordo che ai miei tempi, tutti
gli anni, verso la fine di settembre, dopo aver preparato tutto il necessario, i contadini che
possedevano le vigne, davano il via all'avwvenimento piu importante della stagione, la vendemmia.
Da quel momento sulle colline attorno a Valenza era tutto un andare-vieni come fanno le formiche.
La gente coglieva i grappoli mettendoli nelle ceste e, qguando queste erano piene, le rovesciavano
nelle bigonce, messe sui carri fermi in testa ai filari. Non so adesso, ma una volta parenti e amici
andavano tutti a dare una mano (aiutare) e la sera o il giorno dopo, s'andava a pestare l'uva con i
piedi. A fare quest'operazione ho provato anch'io, ma non mi € mai piaciuto; 'odore del mosto mi
stordiva, mi faceva girare la testa.

Le donne in quei giorni erano impegnate a fare la mostarda e la “cugna”. La mostarda & il mosto
non fermentato che viene cotto sul fuoco, adagio, per farlo venire denso come la marmellata. E
difatti, ai tempi della guerra, che non c’era lo zucchero (lo davano con la tessera), al posto della
marmellata si utilizzava la mostarda. La cugna invece, &€ sempre la mostarda, perd con dentro: mele
cotogne, pinoli, noci, nocciole, mandorle, fichi secchi, pere, bucce di arancia e limone candite. La
cugna, ora € una delizia che si accompagna con il bollito o i formaggi. Noi ragazzi (che il bollito non
I'avevamo) la mettevamo sulle fette di pane per fare merenda, (quando trovavamo il pane).

| contadini, dopo aver fatto il vino per loro, 'uva che avevano in piu la portavano alla Cantina Sociale,
che allora era a meta di via Alfieri, sulla destra, appena dopo le suore della Sacra Famiglia e a
Battezzati il tipografo. Per quindici giorni di fila, per Valenza, la fila di carri in coda che aspettavano
di scaricare le bigonce arrivava, dopo aver riempito via Cavour, fino in via Vittorio Veneto, di fianco
alle scuole, (davanti a casa mia). Dietro alllOspedalino non c'erano i giardini, passava ancora la
strada. | contadini, disfatti dalla fatica, seduti sui carri, ogni tanto gli prendeva la sonnolenza e si
addormentavano. Noi ragazzi ne approfittavamo per saltare sopra a scegliere i grappoli di moscato
o di malvasia piu belli. Nelle bigonce c'éra di tutto, barbera, sellerina, piciurldng-na, uva fragola o
puzzona, aleatico, gragnuld, cucaldng-na, fresa, tutte mischiate. Ero diventato talmente schifiltoso
che succhiavo solamente gli acini sputando le bucce. | giorni ancora caldi, la campagna piena di
fichi, pere, mele, pesche di vigna e uva, veniva giusto in tempo per la nostra pancia, (Quasi sempre
vuota).

Mi ricordo che dopo cena, nella nostra cascina dietro al Calvario, verso Pecetto, mentre veniva scuro
e tutti erano stanchi, la moglie del contadino (Carlini), seduta su uno sgabello rasente il muro
dell'aia, prendeva in grembo il bimbo piccolo per farlo addormentare e, dondolandolo intonava le
cantilene che aveva imparato tanti anni prima, quando a doversi addormentare era lei: (Trata burata
- la cuvva di na rata - Rata neira fa candeila - Pa e pas tucca tudasch - Tudeschi va ‘| muli - Cén na
rama ‘d varmasija - Tucca tucca l'usterija - L'usterija dal vin b6 - Chi mangiavu i macardé - | macard
sensa fursling-na - E ‘Il fiuli I'e sensa seng-na). A sentire quella voce, dolce, che si abbassava sempre
piu mammano che il bimbo chiudeva gli occhi e si addormentava mi addormentavo anch'io.

Quel ricordo I'ho ancora dentro al cuore e nelle pieghe della memoria; che bello era lasciarsi andare,
con la pancia piena e il canto della ninnananna mentre veniva sera. Piu tardi, nel cuore della notte,
si sarebbe sentita la voce della civetta e dell’assiolo). Sembrava venissero da un altro mondo,
lontano, misterioso. lo intanto rannicchiato dentro al mio lettino mi sentivo al sicuro.

Ti saluto Dante. Addio.
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I dui d’agust, la festa di om

Al sat Dante, a pens che quasi tutti i sabu che 'l dui d’agust I'e la festa di om, cioeg, dal bali; dal bali
inteisi cme “cuid”. Atensid, ‘m son gnint sbaglia; gnint ‘I dui d'agust, (c'lé ‘I di dla festa), ma i dui
d'agust, che nui Om a tnumma a... purtada 'd ma, tant chi sén presius, (per esi sincer, gnint semper
e gnint per tutti). Ma ‘c mé clé c’'amsogna festegiaji propi ‘n cul di? Mi, c'a sén in fil curius, sdn andat

a serca 'l perche, e che ch'ié ‘mnu féra?

Sént custa; peng-na dop la guéra, ‘n ‘t l'usterija ‘d Monteprato di Nimis, ‘s parlava che ‘n t'al pais i
nasiva pu mija ‘d fiuli e, ‘d cunseguénsa, 'avreiva purta la comunita a l'estinsié. La padréng-na ‘d
l'usterija, stuffa ‘d senti ‘| sdlet lamenteli, I'a ditt a i'oOm ch'ieru li a ¢iacgiara che, s'a i'éisu druba ‘| so
doni cén la medesma pasid chi drubavu i bigér, i sareiva pU manca i fioi.

Pochi di dopu, na dona cla fava sU na fasing-na ‘d “puasi”, (fascina di tralci di vite), (traduzione
obbligatoria per Gabriele, Giuseppe e tutti i miei amici lomellini), I'e strabucaia ‘n ‘t n'a radis cla
smiava tutt a cul che i'dm ai'an ‘n mesa ‘Il gambi. Is toch ‘d laggna, purta ‘n piasa per fal vaddi, I'e fini
‘n s'al banch ‘d l'usterija; cmé ‘n totem.

Dopu is fatto, in € mnuU n'ater ancura puU curius: da li a poch a Monteprato, i'e nasu di fidi masc e,
pensa ti, per 23 ani ‘d filg, i'eé nasu ‘mma di fiéi masc. E csi, ‘n ti ani 70, i giuen ormai ‘mnu grand,
rientranda ‘n pais da l'eéster (‘nd6 ch'iandavu a rudsca), parlanda tra lur, ‘s sén visa dla storia ‘d culla
radis; ‘csl, ‘| I'an trata féra da ‘n tla sléira, ‘'ndo c'léra finija e, per schers, all'an purtaia ‘n prucesié cme
‘n sant, (fanda nisa ‘| Prevost).

Quaidu ‘nvece, ‘| cunta n'atra storia; ‘s dis che i franseis ‘d Napuled, semper ‘n gir per al ménd, na
VvOta, ‘s truéisu da cul part e che a la Guardia Nasiunal, quandi sa schierava per ‘| paradi d’'unur, i
cmandant, i'éisu urdina ‘d téni “les deux a gauche”, e cioé, i dui a snistra, (galatt cumpreis). ‘Msogna
savéi che ‘llura, I'éra ‘d moda buta ‘| brai strenti, cmé la calzamaglia ‘d Roberto Bolle quandi c'al bala
a la Scala e quindi, tutti i particular chi éra da sutta, s'a scgiareisu fin trop bé.

Ti t'am ciamra: E perché ‘llura i favu gnint ‘| brai pu comudi? E perché, tutti dui i duvivu sta a snistra?
Per na questidé ‘d simmetrija i stavlu gnint mei it da na part e I'ater da I'atra? Va bé, ormai I'e¢ ‘ndata,
e “les deux a gauche” I'e stata italianisaia ‘n “i dui d’agust”.

Sija cmé cal sija, a Monteprato di Nimis, per ricurda la vicenda, ‘| dui d'agust, i fan na prucesié cén in
“galat” ‘d laggha enorme, decura con i so dui “giuiel”. Quaidu malisiusg, I'a buta ‘n gir la vus che
qguandi ‘l pasa, se ‘I doni ‘l tuccu i porta bé. Mah, secébnd mi i sén bali.

Mi ‘s ‘t ani a vad gnint a Monteprato, ‘| viagi I'e trop 16ngh, e ti Dante, visti che ‘n cuidiai'e ‘n mugg
gént ‘n gir. E p6, dam da mént, ‘| var gnint la péng-na ‘d fa tutt sa stra per anda a vaddi na festa dal

bali. Appunto.

Arvadsi, s'a sgiarumma.
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I due di agosto, la festa degli uomini

Lo sai Dante, penso che quasi tutti sappiano che il due di agosto € la festa degli uomini, ciog, delle
palle; delle palle intese come “coglioni”. Attenzione, non mi sono sbagliato; non il due di agosto, (che
e il giorno della festa), ma i due d'agosto, che noi uomini teniamo... a portata di mano, tanto sono
preziosi, (per essere sinceri, non sempre e non per tutti). Ma com’e che bisogna festeggiarli proprio
in gquel giorno? lo che sono un po' curioso, sono andato a cercare il perche, e che cos'é venuto fuori?

Senti questa; appena dopo la guerra, nel paese di Monteprato di Nimis, nell'osteria si parlava che nel
paese Nnon nascevano piu bambini e, di conseguenza, avrebbe portato la comunita all’estinzione. La
proprietaria dell’osteria, stufa di sentire le solite lamentele, ha detto agli uomini che erano |i a
chiacchierare, che se avessero usato le mogli con la stessa passione che usavano i bicchieri, non
sarebbero piu mancati i bambini.

Pochi giorni dopo, una donna del paese che raccoglieva tralci di vite, (traduzione obbligatoria per
Gabriele, Giuseppe e tutti i miei amici lomellini), € inciampata in una radice che assomigliava a
guello che gli uomini hanno in Mmezzo alle gambe. Il pezzo di legno, portato in piazza per farlo
vedere, é finito sul banco dell'osteria; come un totem.

Dopo questo fatto, ne € arrivato un altro ancora piu curioso: dopo poco a Monteprato, sono nati dei
bambini maschi e, pensa te, per 23 anni di fila, sono nati solo maschi. E cosi negli anni 70, i giovani,
ormai cresciuti, rientrando in paese dall'estero (dove lavoravano), parlando tra loro, si sono ricordati
della storia della radice; cosi, I'hnanno tirata fuori dal solaio, dove era finita e, per scherzo, 'hanno
portata in processione come un santo, (facendo arrabbiare il Prevosto).

Qualcuno invece, racconta un’altra storia; si dice che i francesi di Napoleone, sempre in giro per il
mondo, si trovassero da quelle parti e, che alla Guardia Nazionale, quando si schierava per le parate
d'onore, i comandanti avessero ordinato di tenere “les deux a gauche”, e cioe, i due a sinistra,
galletto compreso. Bisogna sapere che allora, era di moda indossare calzoni stretti, come la
calzamaglia di Roberto Bolle quando balla alla Scala e quindi, tutti i particolari che stavano sotto, si
vedessero fin troppo bene.

Tu mi chiederai: Perché non facevano le braghe piu larghe e comode? E perché, tutti e due
dovevano stare a sinistra? Per una questione di simmetria non stavano meglio uno da una parte e
I'altro dall'altra? Va bé, ormai € andata, e “les deux a gauche” & stata italianizzata in “i due d'agosto”.

Sia come sia, a Monteprato di Nimis, per ricordare la vicenda, il due d’'agosto, fanno una processione
con un “galletto” di legno enorme, decorato con i suoi due “gioielli”.

Qualcuno malizioso, ha messo in giro la voce che quando passa, se le donne lo toccano porta
fortuna. Mah, secondo me sono palle.

lo quest’anno non vado a Monteprato, il viaggio & troppo lungo, e tu, Dante ricordati che in quei
giorni c'@ un mucchio di gente in giro. E poi, dammi retta, non vale la pena di fare tutta quella strada
per andare a vedere una festa delle palle. Appunto.

Arrivederci, ci vediamo.
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'L Centro Benessere

T'al sat Dante, incd 11.11.22 festa ‘d San Mart], ‘s festegia ‘n tutt 1| médnd anche la giurna ‘d cui chi
portu i corni e chisa perché a sa nutissia t'a mé ‘mnU subbet ‘n mént ti. No uarda a stagh
schersanda, ‘t scriv perché a vuriva cuntat che poch temp fa, m'éra ‘mnu vbéia d'anda a fa ‘n gir ‘n t'in
Centro Benessere, ma primma, i'd ciama cunt a 'n giurnalista ‘d Mila c'al scriv ‘n sal Curé. Sta a senti
che cal dis.

Mi, quandi c’a sént la parola «benessere» ‘m sént ma. Na vota a sén fini ‘n ‘t na Spa, cunvint da di
amis ‘c m’an ditt, perché ‘t provi gnint? Csi la ‘ndrént t'at rilasi. E per furting-na, sindni surti viy, i'd
decis ‘d cuntat cul ‘c mé capita ‘n tla Spa a sinch steili, che per gnint fa ndm a ¢iamrd “Auschwitz”.
Peng-na riva ‘n tla stansa i'd trua acapatdi e infradito, ma i'eru gnint dla mé ‘msura. I'6 ¢iama la
reception, niente da fa, 'amsura '@ standard, csi ‘m sén trua ‘n gir per i curidur coén i'ater depurta
tninda su l'acapatdi d'in nano. Pensa, fina ‘n ‘t la veira Auschwitz ‘| tute i'eru d'amsutra. Meé ‘m nu ‘n
brivwved quandi ‘n ‘s ['acapatdi m'an buta ‘n cartli cén ‘I mé nom, tant ch’id pensa, chisa ‘c mé mai‘m
I'an gnint tatua ‘n s'al brass.

Fidti gnint dal foto c'at trévi ‘n sal sito dla Spa. ‘N custa, per esempi, i'éra du fiji a bagn ‘n ‘t [a piscina,
si la piscina I'era medesma a culla dla foto, ma molto pu pcitta e, ping-na ‘d gént uribla. Per giénta,
primma d'entra, ‘t bdttu ‘n fila per bagnat i pé ‘n ‘t na vascatta “antimicotica”, che ‘nvece l'utén ‘|
risUlta cuntrari, t'at ¢iapi i fons ‘d tutti.

Ma culla I'e la part pu béla, ‘Il pés ‘I vén quandi t’entri ‘n ‘t la sauna. Fiji curtéisi e spietai t'anfurmu dal
programma: sauna con la sa, sauna coégl'erbi, bagn turch, (tutt n'alternansa ‘d cald e fradd, fradd e
cald), na turtlra ca i'e mai amnu ‘n mént gnanca ‘n ti camp ‘d cuncentramént. | disu cla fa bé; si,
sicUramént la fa bé a muri primma. Difatti, primma d'entra, ‘t fan firma ‘n foi, che sa ‘'t resti sach, |a
culpa l'e la tuua.

Tra l'ater I'€ tUtta na retorica dla natura, tisani natural schifusi (ater che i capilér), spussa d'esénsi
trupical, e comunque dim ti ‘ndd, ‘n natura, ‘s pasa da sént gradi dla sauna finlandeisa ai gradi d'in
frigo ‘ndrént a na vasca, con tant ‘d balatti ‘d giasa chi galegiu. Dop des minut ‘m sén ‘nviara vers
l'uscita, ma m'an sUbbet arpia, ginda c'a duviva stai ‘d pU, almenu du uri per «vaddi i'efett». ‘M stava
scapanda ‘n vaff.. mor ti, britta str..., ‘nvece ij'6 rispost suridinda: “A pass diretamént al cameri a gas,
grazie”; per furting-na ‘l I'a gnint capija, e csi sén scapa ‘n ‘t I'""Area Relax”. Area Relax in para ‘d bali:
N'atra trapula. ‘Ndrent i'6 trua i medesem muribdnd scampa al cald-fradd chi caminavu a randa i
muUr trabalanda, e quaidy, pi ‘d maque, bel e 1dngh ‘n s'in letl.

I'6 trat féra la Playstation c'a iava ‘nfila ‘'n sacogia dl'acapatdi dal nano speranda ‘d rilasam e m’an
risa: ‘'S pd gnint druba, ‘t disturbi i'ater. Ma i'ater chi, si sén ‘n fin ‘d vitta. I'6 tra féra lI'iPhone per twita
‘n mesagi d'ailt e m'an gava anche culll. Rasegna, i'6 sara i'6g fanda finta d'ési mort anche mi,
speranda chi rivéisa quaidu a salvam.

| tratamént, atra ¢iulada. ‘D masagi erotech gnanca a parlan, quindi i'd prenuta ‘n masagi rilasant da
na sosia dla Belen, credinda c'a m’al feisa Iéi, ‘nvece la Belen la piava ‘'mma ‘| prenutasid, culla c’'la
masagiava I'éra na sosia ‘d la Fornero. E pd, musicatti uriental da per tutt, che dopu sinch minut ‘t
fan amni semo. I'6 salta la séng-na quandi ch’id vUst che i calisteri i'éru anche i, e riva ‘n stansa, i'd
gnanch visca la televisid, ‘m s6n ‘ndrumenta subbet. ‘L I'Undma, a sbn parti bunura e na vbta a ca, sa
e salv, i'6 ciama ‘I psichiatra per fam ardubia la dose d'antidepresiv.

Copyright © Giovanni Omodeo 10 di 160



Adés Dante, dop avéi sentl ‘c mé cla gira ‘n ti Centri Benessere, chi cla ‘| curagi ‘d rischia? Forse per
rilasam '@ méi c’a vada a fa 'l solet gir ‘n bici, che, anche s'a riv a ca strach, na doccia bela calda ‘m fa
turna svigg ‘c mé ‘n quaiot.

‘T salUt, ‘sentumma.

Copyright © Giovanni Omodeo 1 di160



Il Centro Benessere

Lo sai Dante, oggi 11.11.22 festa di San Martino, si festeggia in tutto il mondo anche la giornata dei
cornuti e chissa perché a questa notizia mi sei venuto subito in mente. No guarda sto scherzando, ti
scrivo percheé volevo dirti che poco tempo fa, mi era venuta voglia d’andare a fare un giro in un
Centro Benessere, ma prima, ho chiesto a un giornalista di Milano che scrive sul Corriere. Sta a
sentire cosa dice.

lo, quando sento la parola «benessere» mi sento male. Una volta sono finito in una Spa, convinto da
degli amici che mi hanno detto, perché non provi? Cosi la dentro ti rilassi. E per fortuna, essendone
uscito vivo, ho deciso di raccontarti quello che mi é capitato in una Spa a cinque stelle, che per non
fare nomi chiamerd “Auschwitz”.

Appena arrivato in camera ho trovato accappatoio e infradito, ma non erano della mia misura. Ho
chiamato la reception, niente da fare, la misura & standard, cosi mi sono trovato in giro per i corridoi
con gli altri deportati tenendo I'accappatoio di un nano. Pensa, perfino nella vera Auschwitz le tute
erano di misura. Mi & venuto un brivido quando sull'accappatoio mi hanno messo un cartellino con
il mio nome, ed ho pensato, chissa come mai non me I'hanno tatuato sul braccio.

Non fidarti delle foto che trovi sul sito della Spa. In questa, per esempio, c'erano due ragazze a
bagno nella piscina, si la piscina era uguale a quella della foto, ma molto piu piccola g, pena di gente
orribile. Per giunta, prima d'entrare, ti mettono in fila per bagnare i piedi in una vaschetta
“antimicotica”, che invece ottiene il risultato contrario, ti prendi i funghi di tutti. Ma quella & la parte
piu bella, il peggio viene quando entri nella sauna. Ragazze cortesi e spietate ti informano del
programma: sauna con il sale, sauna con le erbe, bagno turco, (tutta un’alternanza di caldo e freddo,
freddo e caldo), una tortura che non & venuta in mente neanche nei campi di concentramento.
Dicono che fa bene; si, sicuramente fa bene a morire prima. Difatti, prima di entrare, ti fanno firmare
un foglio, che se ci resti secco, la colpa ¢ la tua.

Tra l'altro & tutta una retorica della natura, tisane naturali schifose (altro che i capilér), puzza di
essenze tropicali, e comunque dimmi te dove in natura, si passa da cento gradi della sauna
finlandese ai gradi di un frigo dentro a una vasca, con tanto di palline di ghiaccio che galleggiano.
Dopo dieci minuti mi sono avviato verso l'uscita, ma mi hanno subito ripreso, dicendo che dovevo
rimanerci di piu, almeno due ore per «vedere gli effetti».

Mi stava scappando un vaff.. muori tu, brutta str., invece ho risposto sorridendo: “Passo
direttamente alle camere a gas, grazie”; per fortuna non I'ha capita, e cosi sono scappato nell’ Area
Relax. Area Relax un paio di palle: un'altra trappola. Dentro ho trovato gli stessi moribondi scampati
al caldo-freddo che camminavano rasente i muri traballando, e qualcuno, pieno di acciacchi,
coricato su un lettino.

Ho tirato fuori la Playstation che avevo in tasca dell'accappatoio del nano sperando di rilassarmi e
mi hanno ripreso: Non si pud adoperare, disturbi gli altri. Ma gli altri chi, se sono in fin di vita. Ho
preso |'iPhone per twittare un messaggio d'aiuto e mi hanno tolto anche quello. Rassegnato, ho
chiuso gli occhi facendo finta di essere morto anch'io, sperando che arrivasse qualcuno a salvarmi.

| trattamenti, altra fregatura. Di massaggi erotici neanche a parlarne, quindi ho prenotato un
massaggio rilassante da una sosia di Belen, credendo li facesse lei, invece la Belen prendeva solo le
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prenotazioni, quella che massaggiava era una sosia della Fornero. E poi, musichette orientali
dappertutto, che dopo cinque minuti diventi scemo. Ho saltato la cena quando ho visto che i
calisteri erano anche [i, e arrivato in stanza, non ho neanche acceso la tele, mi sono addormentato
subito. L'indomani sono partito presto e una volta a casa, sano e salvo, ho chiamato lo psichiatra per
farmi raddoppiare la dose di antidepressivi.

Adesso Dante, dopo aver sentito come gira nei Centri Benessere, chi ha il coraggio di rischiare?
Forse per rilassarmi & meglio che vada a fare il solito giro in bici, che, anche se arrivo a casa stanco,

una doccia bella calda mi fa tornare sveglio come una quaglia.

Ti saluto, ci sentiamo.
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‘L Ciapaca

‘M dispias parla semper ‘d robi végi, d'na vota, ma che ‘t véri fai sa sdn nasu primma dla guéra. Da
quandi ‘m sbén buta a tra sU i mé ricord ‘t sa gnint, al mé car Dante, quanti robi ‘m vén ‘n mént.

Incd vbi cuntat d'in mesté chié pu ‘n ciu c'al fa: “'I ¢ciapaca”; na vota ‘nvece, a Valensa, in éra iu c'al
travaiava al Cumu a tempo pieno. L'ava I'Ufissi (‘s fa per di), ‘ndd ch'iera ‘| masatori. Téisi vlst quanti
arji c’as dava; ‘| dava dal ti al viturinari e ‘| gciamava “Collega”. Per fa vaddi ‘c I'era b a fa 'l so travai,
oltre ai ca c'al truava ‘n gir, I'era riva a ¢itfi anche cui c’a i'éru liga cdn la cadeng-na ‘n t'al curt, e a
forsa ‘d dai, vUst che ‘| travai 'aumentava, s'éra fat da anche in dm c'al iUtéisa.

| ca, ‘llura, i giravu libber, sensa targatti, ‘| musardli i savu gnanch che ch'ieru; i stavu ‘n gir tutt al di
per trua & da mangia, 6 quaich cagnatta da fai cumpagnija. Nui fiuldt a tnivu per i ca e, quandi a
sciaravu ‘| ciapaca c'al rivava, i'andavu a dréra a fa dal burdel per fai scapa, ma standa a la larga. La
tecnica c'al drubava per ciapai, I'era ‘'n spetacul: quandi ch'in s¢iarava iU, s'avsinava caminanda ‘d
travers, fanda finta d’'anda da n'atra part, dandji ‘I fianch, pé, riva a tir, ‘d culp ‘s girava e i tirava ‘l las a
turn al col.

‘S bastard a gla fava quasi semper; ‘s pover bestji, pu chi tiravu e pU sa strangulavu; I'era veramént
na peng-na a vaddi ‘cmé chi pativu. Ma i ca, (che magari s'eru sa fat ciula quaich vota), ‘| avu
campana e, I'éra ‘mnu semper pu dificcel giapai. Allura, vUst cl'amniva semper pU dura, che c'la fat?
L'a cmensipia a gira cdn na cagnatta ‘n calur ligaia al caratt.

Dante, ti c’at la sa 16nga, ‘t savra che c'al vb di ‘n dialatt “ciorgnu” e “ciorgna”; per in om “ciorgnu” al
vo di “surd”, ma per na dona di “ciorgna” ‘'l vo di sija “surda” che n'atra roba. Da ‘s dUppi séns, ‘s tat
visi, ie mnu féra ‘I pruvérbi che ‘n dialatt ‘I séng-na ‘csi: “A I'é semper méi na giorgna che du chi
sentu”.

Ecco, i ca, chi sén gnint bd a lesi e i cundsu gnint i pruverbi, ‘nvece ‘d scapa, i sentivu n'udur chi
piasiva e i rivavu ‘d cursa, fininda ‘cmé di stupped ‘n ‘t la trapula, e ‘| ciapaca, quandi I'a capi che ai
valensa i sava puU car paga quaich lira ‘d pu a |0, putost che ‘nda a pia ‘I ca al masatori, i ca i
cunsgnava diretamént a domicilio. ‘Nsumma l'ava buta su ‘n “bugidtt”, n'asienda per so cunt.

Perd ‘t vaddi cmé chi cambiju i témp, adés i ca ‘s sbn fat furb, i sdrtu ‘mma cumpagna per anda a
spurca; tutti lava, petna e prufUma, culari lUsént, i dromu ‘n si cdsci ricama, i mangiu “cibi bilanciati”,
cutlatti ‘d filatt e, ‘s fan b la bucca cén i crucanti; i sébn ‘'mnU di gran paracu e, ian ‘mpara che danda
‘I cinque, i padrd, i'ampinissu ‘d roba bdng-na.

E la muUsardla? Da quandi na mati ‘d dui ani fa, quaidu I'e ‘lva su da pé, adés ‘| la fa bdta a nui.

E i stUpped? Sta storia, ma fat ‘'mni ‘'n mént che adés i stUpped c'as fan pia al las, i s6n pU ica, ma
i'dm, cui chi curu a dréra, (gnint al careti cdn la cagnatta ‘n calur), ma al bali chi cuntu ‘n televisid; e
csii finissu anche lur ‘n tla trapula, ‘cmé i ca ‘d na vota.

Per la stra adés ‘s tréva dal tutt; ‘d nét i cavrid chi mangiu l'erba ‘n t'al rutondi, i cinghial chi dromu ‘n
tal parchegi ‘d I'Esselunga, vulp chi giru ‘n t'la stra cla va a la stasig, l'istrice cla spasiggia e, ‘n tla Val,
‘vsi a Lesandria, i'e riva fina i luv ‘n mesa ‘| ca. ‘S I'eisa d'amni ‘ncura ‘| moénd, ‘I Ciapaca, ‘ncod ‘I
duvreiva gira con la dUpiatta, ater che ‘| careti cén la cagnatta.
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Ciao Dante, adés, dop tutti ‘s bel nutissji ‘t salut.
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L'accalappiacani

Mi dispiace parlare sempre di cose vecchie, di una volta, ma cosa vuoi farci se sono nato prima della
guerra. Da quando mi son messo a scrivere i miei ricordi non sai, caro Dante, quante cose mi
vengono in mente.

Oggi ti parlo di un mestiere che non fa piu nessuno: “l'accalappiacani”; invece una volta, a Valenza,
c'era uno che lavorava al Comune a tempo pieno. Aveva l'ufficio (is fa per dire), dove c'era il
mattatoio. Avessi visto quante arie si dava; dava del tu al veterinario e lo chiamava Collega. Per far
vedere che era capace nel lavoro, oltre ai cani che trovava in giro, catturava anche quelli legati alla
catena nei cortili, e constatando che il lavoro aumentava, aveva fatto assumere un aiutante. | cani,
allora, giravano liberi, sensa targhette, le museruole non sapevano neanche cos'erano; stavano in
giro tutto il giorno per trovare, o da mangiare, o qualche cagnetta da farle compagnia. Noi ragazzi
tifavamo per i cani e quando vedevamo |'accalappiacani arrivare, le andavamo dietro a fare rumore
per farli scappare, ma stando alla larga.

La tecnica che usava per catturarli, era uno spettacolo: quando ne vedeva uno s'avvicinava
camminando di traverso, facendo finta d'andare da un’atra parte, dandole il fianco, poi, arrivato a
tiro, di colpo si girava e gli metteva il laccio attorno al collo. Questo bastardo riusciva quasi sempre;
le povere bestie, piu tiravano e piu si strangolavano; era veramente una pena vedere come pativano.

Ma i cani, che magari si erano fatti catturare qualche volta, I'avevano intuito e, era venuto sempre
piu difficile prenderli. Allora, visto che era sempre piu arduo, cosa ha fatto? Ha incominciato a girare
con una cagnetta in calore legata al carretto.

Dante, tu che la sai lunga, saprai cosa vuol dire in dialetto “ciorgnu” e “ciorgna”; per un uomo
ciorgnu vuol dire sordo, ma per una donna dire giorgna vuol dire sia sorda che un'altra cosa. Dal
doppio senso, se ricordi, era nato il proverbio che in dialetto suona cosi: “é sempre meglio una
ciorgna che due che sentono”.

Ecco, i cani, che non sanno leggere e non conoscono i proverbi, invece di scappare sentivano un
odore che piaceva e arrivavano di corsa, finendo come stupidi nella trappola e, I'accalappiacani,
quando ha capito che i valenzani preferivano pagare qualche lira in piu a lui, anziché andare a
ritirare il cane al mattatoio, i cani li consegnava direttamente a domicilio. Insomma aveva messo
un'azienda in proprio.

Perd vedi come cambiano i tempi, adesso i cani sono furbi, escono solo scortati per andare a
sporcare; tutti lavati, pettinati e profumati, collari lucidi, dormono su cuscini ricamati, mangiano cibi
bilanciati, cotolette di filetto e si deliziano con i croccantini; sono diventati dei gran paraculi e, hanno
imparato che dando il cinque, ai padroni, questi li riempono di cose buone. E la museruola? Da
guando una mattina di due anni fa, qualcuno si & svegliato male, adesso la fa mettere a noi.

E gli stupidi? Questa storia, mi ha fatto ricordare che adesso gli stupidi che si fanno prendere al
laccio, non sono piu i cani, ma gli uomini, quelli che corrono dietro, non al carretto con la cagnetta
in calore, ma alle frottole che raccontano in televisione; cosi finiscono anche loro in trappola, come i
cani di una volta.
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Ora per strada si trova di tutto; di notte i caprioli che mangiano 'eérba nelle rotonde, i cinghiali che
dormono nel parcheggio del supermercato, volpi che girano sulla strada della stazione, l'istrice che
passeggia e, a Valle S: Bortolomeo sono arrivati i lupi tra le case. Se ritornasse 'accalappiacani, oggi
dovrebbe girare con la doppietta, altro che il carretto con la cagnetta.

Ciao Dante, dopo queste belle notizie ti saluto.
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'L derby strapaisa

Dai Dante, inc6 i'6 vdia ‘d ridi. ‘T cunt ‘d la partija ‘d bald (gciamumli ‘n derby strapaisa) pu famusa
gilgaia dai gras cdntra i magher chi a Valensa; ‘| I'a cUnta anche ‘| Saverio Cavalli ‘n tal so libber ‘d
persunagi valensa.

Chi da nui ‘l bald, I'e semper stat segui e pratica da ‘n mugg ‘d gént, forse perché i'eru ‘n mes al
famus “quadrilatero” piemunteis: Versé, Casal, Nuara e Lesandria, e quindi la pasid ‘| la piavu quasi
tatti.

Al Lino AmIdt, persunagi ch'itmma sa cunciu poch temp fa, famus per ‘| mangiadi e I'amur per ‘I
gnaghi, e ‘I Siali, (la siala ‘n t'al noster dialatt I'e la “libellula”) i'éru i dui centravanti.

| prunostech ‘d la vigilia i davu per scUnta in ristlta a favur di gras, ‘'n po' per ‘| péis, che butandji tutti
‘nsema i pudivu afunda na portaerei, ma specialmént per la forsa fisica dispunibila ‘n ti cunfront di
aversari.

A parte ‘| fatto che i magher i'eru magher dabé, sutil ‘c mé la pénta d'in scupé, i pudivu gnint cinta
ne ‘n s'al gidgh alt perché ‘s sareivu rut I'0s dal col, e gnanca fanda la bariera ‘n si tir piasa perché ‘s
sareivu rutt 'l derné cmé ‘n grisi.

E meno male che la “Grang-na” (Giovanni Ravarino), sinda gnint gras, all'an gnint fat gidga, sedno,
digurdi cmé ‘c I'era cén i'U di so tir, I'avreiva masa quaidu; pensa che quandi ‘| caplava la bala e ‘| fava
‘n tir sghémbi, i'andavu a cata su ‘I balé ai pé dla Cola, ‘n tla russa, ai Plisa 6 ‘n t'al viggni ‘d
Sansalvadur.

A dispet dal prunostech e dal forsi ‘n camp, i'an guadagna i magher per quater a seru. Da rest, a la fi
dla partija, s'era parla ‘d teribbel v6i ‘n diféisa ‘n t'al fili di gras, ‘d la mancansa ‘d gidgh a meta camp
e 'd scarsa penetrasid dal poénti.

Ma la scunfitta di gras I'@ stata determinaia da ‘n scunsidera ritir prepartija tnU a l'usterija dal
Barachin dal Moru, e fini cdn la famusa dieta d’al grandi ucasio.

A la fi, la culpa dla batosta all'an data a la scarsa penetrasié dal Lino, c'a sé fat pia da na gnogna
tremenda per i pulaster rusti ‘c I'ava mangia pochi minut primma d’entra ‘n camp; a la mancansa ‘d
gidgh a meta camp a Fransus, che pUr mangianda dla verdura per certi distUrb al fiddegh, s'éra fat
buUta anche na branca ‘d salami ‘n ti spinas; e a Piemont che cbn la sclsa d'éssi smentia ‘d mangia
in 6v a disna, in ava fat féra tre dunseng-ni primma ‘d gitiga.

Per cul c'al riguarda i treménd voi ‘n diféisa, ‘s dis che ‘| Suse ('l purtié) ‘I sija gnint surti dai pa per
respingi ‘d plugn, no, I'e surti propi dal camp per anda a l'usterija dal Gagego, al Belvedere, a béivi

quaich grapi per sgavgna i grup ‘n t'al stomi duvu a la digestio.

‘Nsumma Dante, a cui témp ‘I robi, i'andavu ‘n sta manéra, magari sgunfiaji, I'e véira, e forse i sé6n
bali, ma ‘m pias visamji ‘csi, perché adés, a summa pu bd a pia la vitta con cul spiret.

‘T salut, ‘'s sentumma.
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Il derby strapaesano

Dai Dante, oggi ha voglia di ridere. Ti racconto della partita di calcio (chiamiamolo derby
strapaesano) piu famosa giocata dai grassi contro i magri qui a Valenza; la racconta anche Saverio
Cavalli nel suo libro di personaggi valenzani.

Qui da noi il calcio, & sempre stato seguito e praticato da molti, forse perché eravamo in mezzo al
famoso “quadrilatero” piemontese: Vercelli, Casale, Novara e Alessandria, e quindi la passione
I'avevano quasi tutti.

Lino Amelotti, personaggio che abbiamo conosciuto poco tempo fa, famoso per le mangiate e
I'amore per il violino, e il “Siali”, la siala nel nostro dialetto & la libellula erano i due centravanti.

| pronostici della vigilia davano per scontato un risultato a favore dei grassi, un po' per il peso, che
mettendoli tutti insieme potevano affondare una portaerei, ma specialmente per la forza fisica
disponibile nei confronti degli avversari.

A parte il fatto che i magri erano magri per davvero, sottili come la punta di uno scalpello, non
potevano contare né sul gioco alto perché si sarebbero rotti 'osso del collo, e neanche facendo la
barriera sui tiri piazzati perché si sarebbero rotti la schiena come i grissini.

E meno male che la “Grang-na” (Giovanni Ravarino), non essendo grasso, non I'hanno fatto giocare,
altrimenti, vigoroso com’era con uno dei suoi tiri, avrebbe ucciso qualcuno; pensa che quando
ciccava la palla e faceva un tiro storto, andavano a raccogliere il pallone ai piedi della Colla, nel rio
Grana, a Pellizzari o nelle vigne di San Salvatore.

A dispetto dei pronostici e delle forze in campo, hanno vinto i magri per quattro a zero. Del resto, a
fine partita, si era parlato di terribili vuoti in difesa tra i grassi, della mancanza di gioco a
meta-campo e di scarsa penetrazione delle punte.

Ma la sconfitta dei grassi era stata determinata da uno sconsiderato ritiro pre-partita tenuto
all'osteria del Baracchino del Moro, finito con la famosa dieta delle grandi occasioni.

Alla fine, la colpa della batosta I'hanno data alla scarsa penetrazione di Lino, vittima di una
indolenza tremenda per i polli fritti che aveva mangiato pochi minuti prima di entrare in campo; alla
mancanza di gioco a meta-campo a Franzosi, che pur mangiando della verdura per certi disturbi al
fegato, si era fatto mettere una manciata di salamini negli spinaci; e a Piemonte che con la scusa di
essersi dimenticato di mangiare l'uovo a pranzo, ne aveva fatte fuori tre dozzine prima di giocare.

Per quello che riguarda i tremendi vuoti in difesa, si dice che Sozze (il portiere) non sia uscito dai
pali per respingere di pugno, no, & uscito proprio dal campo per andare all'osteria del Gagego, al
Belvedere, a bere qualche grappino per sbrogliare un nodo nello stomaco dovuto alla
digestione.lnsomma Dante, a quei tempi le cose andavano in gquesta maniera, magari gonfiate e
vero, e forse sono frottole, ma mi piace ricordarli cosi, perché adesso, non siamo piu capaci a
prendere la vita con quello spirito.

Ti saluto, ci sentiamo.
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Al Duce I'é gnint stat b6 camina ‘n ‘s I'acqua

Custa Dante a dev cUntatla; i'e¢ pasa ‘n po d'ani, ma la vén bé per capi ‘d che pasta i sén fat certi
valensa. L'e propi veira c'a summa ‘n po ‘cmé vui tusca, quandi duvumma di quaicos, stumma gnint
[i a ruiala con i'6g bas, ‘cme S. Francesco quandi ‘| parla con iugli, ‘lla giumma e basta, cla vada ‘cmeé
cla vé.

Na sira, a Genua, a la fi d'in cungres dla federasid dal nuoto, ‘m sén trua a seng-na cdn n'autorita
cl'ava ‘n cugndom e n'origine valensang-na: Nanni Caucia. Figurti, la festa c'a m’a fat quandi cla savu
da ‘nd6é c’'amniva. Da cul mument, cén IG, i'6 liga n'amicissia prufénda, tutal, clé duraia fina a quandi
‘sn'e ‘ndat.

Nanni Caucia, Vice President dla federasid, nasu ‘n t'al 1912, 'acmensa a fa la néva dal to part, a
Firenze, con i culur dla Florentia ‘n tla sezione “Nuoto”con di bei ristlta, ma I'€ cén la pallanuoto c’a
s'e piat ‘| sudisfasidé pU beli, dui tittul nasiunal ‘n tal 1933 e 1934. ‘N t'al 1935, s’¢ spusta a Rumma,
entranda ‘n tla S.S. Lazio, ‘ndd clé resta fina a la fi dla carriera. Sta a senti che ‘c ma cunta.

Benito Mussolini, ‘n ‘t I'ani 1936 (quandi c’'a sén nasu mi), I'éra ‘n t'al pieno dla sd putensa. Tutti i di,
l'istituto LUCE, ‘I duviva realisa di servissi per fa vaddi che ‘| Duce I'era b6 a fa tutt: ‘nda a cava, tira ‘d
scherma, gitiga ‘I balé, ménsi ‘I vachi, taia ‘I gra, giiga a tennis, suna ‘I gnaghi, pu tanti ater ativita c'a
stagh gnint chi a cUntat; (ilng-na ‘d custi smija c'all aba ‘mpamparaia anche ‘l Banana).

| giurnalista, ch'ian semper liscia ‘| péi ai putént, (‘cme adés), i favu a gara per esalta ‘| sO doti, e ‘l pu
dal voti i cascavu ‘n t'al ridiccul. Pensa che anche Curzio Malaparte, tusca ‘cme ti, gran scritur, c'as
dava tanti arji, I'é riva adiritUra a scrivi dal bestialita ‘cme custa: “S'alza il sole, canta il gallo, Mussolini

n o

€ gia a cavallo”.‘cme di, ti t'e ‘ncura li c'at dromi, e 1U I'& sa ‘lva sU per das da fa, vergogna.

Perd, ‘n tla vitta dal super eroe i manca du robi: 1& gnint bd a camina ‘n ‘s 'acqua e fa la néva.
Camina ‘n ‘s l'acqua I'e n'uperasid trop dificila da risolvi, ma fa la ndva I'e na magia c’ambsogna
scancela. Allura Benito, ‘I va ‘n tla piscina dal Foro dedicaia a IU per ‘mpara e, ‘cmé istruatur, iarfilu ‘|
campid dal mumeént, Nanni Caucia, d'urigini valensang-ni. E chiiven ‘| béel.

Nanni, ‘I serca ‘d cunvinci ‘l Duce, che per fa bela figura ‘| dev gnint tras ‘nt I'acqua e fa di chilometri, i
basta fa ‘n bel tuffo e da du brasa ben dati, eleganti, a favur dla cinepresa e finila li. Macchg, ‘cmeé
parla al mur. “Eccellenza no non deve far cosi; no eccellenza, deve tenere la testa bassa, no, no, no,
batta di piu i piedi, ma no, piu disteso, no, no, non cosi”. Nanni ‘I sta ginda tropi no al Duce, che
‘nvece ‘d da da ment, ‘I v fa vaddi che |U I'e fort, resistént, e ‘n di c’al va ‘n Romagna, dadna a tutti
cui cla d'aturn, ‘s tira ‘ndrént a I'Adriatico e ‘| spariss ‘n mesa gli 6ndi tra la custernasid ‘d cui dla
scorta. Si che Nanni i'a mustra ‘cmeé c'al dev fa, ma forse gnint abastansa. Fatto sta che ‘n meés la
cunflsid, quaidu dla sicurassa 'l ries andal a ¢iapa cdn na barca e tral sy, (lunta da i'dg di present),
per gnint fai fa na figlra ‘d s ciculata. Sta facénda ‘| I'a ripurtaia anche ‘| storech Arrigo Petacco.

‘N sustansa Dante, Nanni Caucia (sangh valensa), anche sa I'e gnint stat bd a fal camina ‘n ‘s I'acqua,
‘m giva ridinda, “son stat I'Unnech italia, ‘n cui témp, cla ditt c’'ad no al Duce”.

Ciapa li. AdiU
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Il Duce non é stato capace a camminare sull’acqua

Questa Dante devo raccontarla. Sono passati un po di anni, ma viene bene per capire di che pasta
sono fatti certi valenzani. E proprio vero che siamo un po’ come voi toscani, quando dobbiamo dire
qualcosa, non stiamo i a menarla con gli occhi bassi come S. Francesco quando parla con gli
uccellini, la diciamo e basta, vada come vuole.

Una sera, a Genova, alla fine di un congresso della federazione di nuoto, mi sono trovato a cena con
un'autorita che aveva un cognome e un origine Valenzana: Nanni Caucia. Figurati, che festa mi ha
fatto quando ha saputo da dove venivo. Da quel momento, con lui, ha legato un’amicizia profonda,
totale, che & durata fino al suo decesso.

Nanni Caucia, Vice Presidente della federazione, nato nel 1912, ha incominciato a nuotare dalle tue
parti, a Firenze, con i colori della Florentia nella sezione “Nuoto” con dei bei risultati, ma & con la
pallanuoto che si & preso le soddisfazioni migliori, due titoli nazionali: nel 1933 e 1934. nel 1935, si &
spostato a Roma, entrando nella S.S. Lazio, dove é rimasto fino alla fine della carriera. Sta a sentire
che cosa mi ha raccontato.

Benito Mussolini, nel 1936 (quando sono nato io), era nel pieno della sua potenza. Tutti i giorni,
listituto LUCE, doveva realizzare dei servizi per dimostrare che il Duce era capace a fare tutto:
andare a cavallo, tirare di scherma, giocare a calcio, mungere le vacche, mietere il grano, giocare a
tennis, suonare il violino, oltre a tante altre attivita che non sto qui a raccontare; (una di queste
sembra che l'abbia imparata anche il Banana).

| giornalisti, i quali hanno sempre lisciato il pelo ai potenti, (come adesso), facevano a gara per
esaltare le sue doti e, la maggior parte delle volte cadevano nel ridicolo. Pensa che anche Curzio
Malaparte, toscano come te, grande scrittore, che si dava tante arie, & arrivato addirittura a scrivere
delle bestialita come questa: “S'alza il sole, canta il gallo, Mussolini & gia a cavallo”, come dire, tu sei
ancora li che dormi, e lui si & gia alzato per darsi da fare, vergognati.

Pero, nella vita del super eroe, mancano due cose: non & capace a camminare sull'acqua e nuotare.
Camminare sull'acqua & un operazione troppo difficile da risolvere, ma nuotare € una macchia che
bisogna cancellare. Allora Benito, va nella piscina del Foro dedicato a lui per imparare e, come
istruttore gli rifilano il campione del momento, Nanni Caucia, di origini valenzane. E qui viene |l
bello.

Nanni, cerca di convincere il Duce, che per fare bella figura non deve buttarsi in acqua e nuotare per
chilometri, basta fare un bel tuffo e dare due bracciate ben date, eleganti, a favore della cinepresa e
finirla . Maccheé, come parlare al muro. “Eccellenza no non deve far cosi; no eccellenza, deve tenere
la testa bassa, no, no, no, batta di piu i piedi, ma no, piu disteso, no, no, non cosi”. Nanni sta dicendo
troppi no al Duce, che invece di ascoltare, vuol far vedere che lui & forte, resistente e, un giorno che
va in Romagna, davanti a tutti quelli che ha attorno, si butta dentro I’Adriatico e sparisce tra le onde,
gettando nella costernazione quelli della scorta.

Si che Nanni gli ha insegnato come deve fare, ma forse non abbastanza. Fatto sta che in mezzo alla
confusione, qualcuno della sicurezza riesce ad andarlo a prendere con una barca e tirarlo su,
(lontano dagli occhi dei presenti), per non fargli fare una figura di m... cioccolata. Questo episodio lo
riporta anche lo storico Arrigo Petacco.
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In sostanza Dante, Nanni Caucia (sangue valenzano), anche se non é riuscito a farlo camminare
sull'acqua, mi diceva ridendo, sono stato I'unico italiano, in quei tempi, che e stato capace a dire di

no al Duce.

Ciapa li. Addio.
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'L dippi cugnom

Cmé t'avra sentl Dante, Ultmamént i'an trat fora la questid c’as pd druba ‘I dUppi cugndm, (che tra
I'ater ‘s sentiva gnint I'Urgensa) e mi, ‘m sén visa ‘d na manéra siclra per risolvi la facénda, ‘c & culla
‘d lasa perdi ndOm e cugnom e aduta ‘n critéri sa culauda tant témp fa, i “stradinom”.

Per la gént, ‘n tla vitta ‘d tatti i di, 'l stradindm I'éra pu cuncrét dal cugnom, che tanti voti, ‘d quaiddy,
‘s cunciva gnanca, ma ‘s cunciva bé ‘I stradindm, che pU s'afava al so carateristichi; ‘| stradindm I
definiva bé per al so travai, virtl, debulassi, difét, & magari, I'era stat eredita da cui dla famija. ‘L
stradinom l'eéra cul c’al distinguiva e ‘n fava ‘l so sagn distintiv.

A Valensa, cme ‘n tutti i'ater pais, quandi ‘s parlava ‘d i(, ‘| ndm (LUis, Cicotu, Pipotu ecc.) i'eru trop
cumu, in éra tropi, e i givu poch 6 niente; e anche ‘I cugndm I'éra trop genérech e facilmént
cunfundibbel cén n'ater medesem,; quasi sémper, quandi ‘s parlava ‘d quaidu ‘s ciamava: cmé c'al fa
‘d stradinom?

‘L risulta I'eéra precis, ‘| purtava sémper a l'identificasio sicura, ‘ngiudandli a la sO identita. ‘L stradindm
I'eéra ‘n cuncentra incisiv ‘d storia dla perséng-na e dla famija d'apartenénsa, ma anche ‘d n'esercissi
creativ ‘d chi 'l stabiliva i stradindm, anche se raramént s'amniva a savéi chi ‘c |'era.

I'’era na specie d’Anonima Stradinom, cla fava ‘| pari cén n'Anonima Maldicensi. Dificilmént ‘s rivava a
savéi chi cl'éra l'ideatur; I'era ‘n mdénd fat ‘d pruverbi, reguli tramandai, ch’'iamnivu acetai sensa
discuti. I'eru cmé ‘| tauli ‘'d Mosé detai diretameént dal Signur, schersus ma inflesibbel, cl'ava stabili
cui stradindm. E la gént 'amparava ad arfilai e a purtai sensa fa na piega.

E rispét ai cugnom, i stradindm i'avu ‘n vantagi: I'eru pU adegua, i rispundivu realmént a la
persong-na, all'identificavu ‘d pu & i favu risalta ‘| sd inclinasio.

| stradinom, dal voti, i'éru crudel, ‘s riferivu a difet fisech evidént, vissi pesant, rapresenta ‘n maneéra
bratal. Perché cul moénd l'éra sgres, ma l'ava ‘I sens dla realta, sensa gir ‘d pardli e ipucrisiji. |
stradindm i'éru aceta anche dai medesem interesa.

Fina ‘ingléis, a la Regina Elisabetta, sensa fa tanti storji, i'an arfila ‘| stradinom “Lilibet” perché, da
pcitta, ‘nvece 'd di ‘| sO nom (Elisabetta), s'ampapinava e la giva propi “Lilibet”; pensa, sa s'€ gnint
uféisa lei...

Comunque adés, ‘m guard bé dal prupdng-ni ‘d pia ‘n cunsiderasid l'idea dal stradindm, anche
perche ‘n tna sucieta permalusa cmé la nostra, i sareivu tropi ‘| vus cuntrarji,e miin 6 pu vbia ‘d sta li
a fa dal paroli. Ma I'e ‘n pensiér c’al va oltre ‘| pusisid tra cunservatur e prugresista. L'e ‘n modo, per

capi che ‘n tla vitta, i'e mai in punto ‘d vista sul, e dal voti, cmeé ‘n t'is caso, gnanca dui.

Adés Dante ‘t salUt, ti c’a te disciula, t'avra capi ch'id vbia ‘d schersa; pensandji bé ‘nsimma pero ...
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Il doppio cognome

Come avrai sentito Dante, ultimamente hanno tirato fuori la questione che si pud usare il doppio
cognome, (che tra l'altro non si sentiva lI'urgenza) e io, mi sono ricordato che c'@ un modo sicuro per
risolvere la faccenda, ch’'@ quella di lasciar perdere nomi e cognomi e adottare un criterio gia
collaudato tanto tempo fa, i “soprannomi”.

Per la gente, nella vita di tutti i giorni, il soprannome era piu concreto del cognome, che tante volte,
di qualcuno, non si conosceva neanche, ma si conosceva bene il soprannome, che piu si addiceva
alle sue caratteristiche; il soprannome lo definiva bene per il suo lavoro, virtu, debolezze, difetti,
oppure era stato ereditato dalla famiglia. Il soprannome era quello che lo distingueva e ne faceva il
suo segno distintivo.

A Valenza, come in tutti gli altri paesi, quando si parlava di qualcuno, il nome (Luigi, Francesco,
Giuseppe ecc.) erano troppo comuni, c'e€ n'erano troppi, € dicevano poco o niente; e anche il
cognome era troppo generico e facilmente confondibile con uno uguale; quasi sempre, quando si
parlava di qualcuno si chiedeva: come fa di soprannome?

Il risultato era preciso, portava sempre all'identificazione sicura, inchiodandolo alla sua identita. Il
soprannome era un concentrato incisivo di storia della persona e della famiglia d'appartenenza, ma
anche di un esercizio creativo di chi stabiliva i soprannomi, anche se raramente si veniva a sapere
chiera.

C'éra una specie di Anonima Soprannome, che faceva il pari con n'’Anonima Maldicenze.
Difficilmente si arrivava a sapere chi era lideatore; era un mondo fatto di proverbi, regole
tramandate, che venivano accettate senza discutere. Erano come le tavole di Mosé dettate
direttamente dal Signore, scherzoso ma inflessibile, che aveva stabilito quei soprannomi. E la gente
imparava a rifilarli e a portarli senza fare una piega.

E rispetto ai cognomi, i soprannomi avevano un vantaggio: Erano piu adeguati, rispondevano
realmente alla persona, I'identificavano di piu o facevano risaltare le sue inclinazioni.

| soprannomi, delle volte, erano crudeli, si riferivano a difetti fisici evidenti, vizi pesanti, rappresentati
in modo brutale. Perché quel mondo era rozzo, ma aveva il senso della realta, senza giri di parole e
ipocrisie. | soprannomi erano accettati anche dagli stessi interessati. Perfino gli inglesi, alla Regina
Elisabetta, senza fare tante storie, hanno rifilato il soprannome “Lilibet” perché, da piccola, invece di
dire il suo nome (Elisabetta), s'impappinava e diceva proprio “Lilibet”; pensa, se non s'é offesa lei...

Comunque ora, mi guardo bene dal proporre di prendere in considerazione l'idea del soprannome,
anche perché in una societa permalosa come la nostra, sarebbero troppe le voci contrarie, € io non
ho piu voglia di star [i a discutere. Ma & un pensiero che va oltre le posizioni tra conservatori e
progressisti. E un modo, per capire che nella vita, non c'®@ mai un punto solo di vista, e a volte, come
in questo caso, neanche due.

Adesso Dante ti saluto, tu che sei sveglio, avrai capito che ho voglia di scherzare; pensandoci bene
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‘L funtang-ni ‘d Valensa

A Valensa, ‘| mé car Dante, '| funtang-ni ian semper fat na bruatta fi. A digh na brutta fi, perché tutti i
s6n durai poch, (e i valensa ‘s visu bé); gnint chi mancheisa I'acqua per fai finsiuna, ansi, figurti, i sén
durai poch perché, 6 mal prugetai 6 ‘cmeé ‘n tanti ater robi, i'® mai stat fat la manUutensid necesaria.
Pensa per esempi a culla dal Leén d'Or; I'a mai funsiuna.

Ilung-na ‘lI'avu butaia ‘n ti giardi dréra a I'Uspidali, per sara la stra ‘c I'andava a la Mostra Orafa. | givu,
per fa ‘n dispét al siur Gino (llari); I'e duraia poch anche culla, e pd I'a fat la fi d'agli atri. In resist
iing-na, ‘n Viale Santuario, perché custruija e cUraia da la famija Grassi; e gnanca i funtani ‘d surgént
‘s sOn salva, anche s'a ieru famus: la Funtang-na dal Resind e la Funtang-na Marsa; che ‘ncura ades,
dop tanti ani, 'l soni, i portu ‘ncura ‘I nom.

La funtang-na dal Resing, cl'é ai pe ‘d la Cdla, I16ngh la stra cla va a Lesandria, I'era iung-na dal pu
bdng-ni dal circundari, i'an duvl sarala per inquinameént.

La Funtang-na Marsa, anche custa peng-na féra Valensa ‘n sla stra végia per anda a Lesandria, ‘ndd
cla fava la esse, (adés dadna i'e ‘| distribUtur ‘d bensina dla Esso); ‘I la ciamavu ‘csi, per vija ‘d I'acqua
sulfurusa cla spusava e I'ava ‘I gust d'6v mars, I'éra rinumaia per ‘I sO doti benefichi e, i givu, che
‘bvindla la féisa bé; 'l sara, (a mi ‘nvece, m’a sémp fat schinfi).

La Funtang-na Marsa, ‘n ti ani sinquanta, I'éra ‘d moda; a la mat], i'éra sa cui ‘d pasagi chi davu, a
stomi voi, n'abvlda e vija, e tanti ‘nvece, c'as fermavu a ‘mpini ‘| butegli; quaidu I'andava fin la ‘n bici,
gnint per I'acqua ('l avréivu gnanch bvuija sutta turtdra); i'andavu per sta con i'amis, a ¢iagiara.

‘L dopdisna, s'andava a fa merenda; primma d'amni sU, ‘s pasava, dal “Grisie” a pia na micca ‘d pa coi
curgno, e da la “Richeta”, al Ledn d'Or, a pia ‘| jambd, crud e cét. Sutta 'démlbra dagli albri, ‘'n r6 ‘d
gent, la pasava ‘l témp a mangia, fUma e clntas dal bali.

L'acqua, la culava piani da ‘n bus (i'era mija ‘d rubinatt), lasanda na cragia gialda e verda, ‘d sulfu,
contra la préa. Nui fiuldt, c'a i'avu sa na gran servéla, (cl'andava a pari cdn la mudeéstia), per gnint
bUta la bucca céntra ‘| muar, e per ési pu comud a beéivi, arfilavu ‘ndrént al bus na cana, fanda pisa
'acqua ‘n po' pu lunta. Batza ‘| ciclista, (‘| pu fisa dal virtt ‘d I'acqua), in di si e ‘n di no, cdn so ‘nvud ‘|
Renzo, che, stursinda ‘Il nas per I'udur ‘l idtava a ampini i fiasch, i butava ‘n mugg ‘d témp, trop témp,
fanda gira ‘l balia ‘'n po' ‘'d gént.

‘N ti sti di, son pasa a vaddi che ch'ie resta di dui funtani. Dui rucld. Al Resind I'e pUmma na discarica,
i'an ranca anche ‘l rUbinatt; da fianch i'e resta na banca ‘ndg, a crad, ‘s seéta pu ‘n¢iu. A la Funtang-na
Marsa medésem, l'erba I'e talmént alta c'as pd gnanch avsinas e ‘| pisari s'@ suga dal tutt, in vén

gnanch pU su na gutta. I'e resta pumma I'ombra dagli albri, (e i mé ricord).

'Cmé c'a to sa ditt primma, ‘| mé car Dante, a Valensa 'l funtang-ni, i'lan semper fat na brutta fi. Ah...
‘m sméntiava, ultmament, anche i pént a ‘s la s6n gnint pasaia tant bé.

Arvadsi.
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Le fontane di Valenza

A Valenza, caro Dante, le fontane hanno sempre fatto una brutta fine. Dico, una brutta fine, perché
tutte sono durate poco, (e i valenzani si ricordano bene); non che mancasse l'acqua per farle
funzionare, anzi, figurati, sono durate poco perche, o mal progettate o come in tante altre cose, non
hanno mai fatto la manutenzione necessaria. Pensa per esempio quella del Leon d'Oro; non ha mai
funzionato.

Una l'avevano messa nei giardini dietro l'ospedalino, per chiudere la strada che andava alla Mostra
Orafa. Si diceva, per fare dispetto al signor Gino lllario; € durata poco anche quella, e poi ha fatto la
fine delle altre. Ne resiste solo una in Viale Santuario, perché costruita e curata dalla famiglia Grassi;
e neanche le fontane di sorgente si sono salvate, anche se erano famose: la Fontana del Resinone e
la Fontana Marcia; che ancora adesso, dopo tanti anni, le zone portano ancora il nome.

La fontana del Resinone, ai piedi della Colla, lungo la strada di Alessandria, era una delle migliori del
circondario, hanno dovuto chiuderla per inquinamento.

La Fontana Marcia, anche questa appena fuori Valenza sulla strada vecchia per Alessandria, dove
faceva una esse, (adesso davanti c'e ije il distributore della Esso); la chiamavano cosi per via
dell’acqua solforosa che puzzava e aveva il gusto di uova marce, era rinomata per le doti benefiche, e
dicevano che bevendola facesse bene; sara, (a me invece, mi ha sempre fatto schifo).

La Fontana Marcia, negli anni cinquanta era di moda; al mattino, c'erano gia quelli di passaggio che
a stomaco vuoto, davano una bevuta e via, e tanti invece, si fermavano a riempire le bottiglie;
qualcuno andava fin la in bici, non per l'acqua (non l'avrebbero bevuta neanche se torturati);
andavano per stare con gli amici a fare due chiacchere. Al pomeriggio, si andava a fare merenda;
prima di andare, si passava, dal “Grisije” (panettiere) ad acquistare una micca di pane con i curgno, e
dalla “Richéta”, (Enrica) al Leon d'Oro, a prendere il prosciutto, crudo e cotto. Sotta I'ombra dei

pioppi, un gruppo di persone, passava il tempo a mangiare, fumare e raccontarsi delle frottole.

L'acqua, colava piano da un buco (non c'era rubinetto), lasciando un’'incrostazione gialla e verde di
zolfo, contro la pietra. Noi ragazzi, che avevamo un gran cervello, (pari alla modestia), per non
mettere la bocca contro il muro, e per essere comodi a bere, mettevamo dentro al buco una canna,
facendo uscire il getto un po piu lontano. Battezzati, (il ciclista), (il piu convinto delle virtu dell’acqua),
ogni due giorni, con il nipote Renzo che, torcendo il naso per I'odore lo aiutava a riempire i fiaschi, ci
metteva troppo tempo, facendo girare le palle ad un pd di gente.

In questi giorni, sono andato a vedere cos'é rimasto delle due fontane. Due vecchi arnesi. Quella del
Resinone € una discarica, hanno tolto anche il rubinetto; a fianco & rimasta una panca, dove credo,
non si sieda piu nessuno. Alla Fontana Marcia uguale, I'erba & talmente alta che non si pud neanche
awvicinarsi e il getto si & asciugato del tutto, non ne viene neanche piu una goccia. E rimasta solo
'ombra dei pioppi, (e i miei ricordi).

Come ti ho gia detto, caro Dante, a Valenza le fontane hanno sempre fatto una brutta fine. Ah...
dimenticavo, ultimamente, anche i ponti non se la sono passata tanto bene.

Arrivederci.
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'L gelato ‘d Laigueglia

Al sat Dante, a Laigueglia, vers la fi d'agust dal 2020, spasigianda per al pals, i'0 trua ‘n gelate che, ‘n
‘t I'elenco di gUst c’al vendiva, in éra iU pUtdst discUtibbel.

Cul di, ‘m vis ch'iava scritt: “Allura fioi, a Laigueglia i suced cuschi. Tutti i san da témp che i liguri ‘n
t'la parlada i'arfilu ‘Il “belin” anche quandi i'éntra gnint. Sta vota ‘| belin a s'@ materialisa ‘n t'al menu
d'in famus gelaté lucal; ma gnint in belin qualsiasi, adiritUra cul dal Papa, difatti tra i'ater gust a i'e
“belin du Papa”. NatUralmént la truada I'avl ‘n gran slceés, e dadna al gelaté, s'e@ furma na Iénga fila

‘d gént, curiusa ‘d senti ‘| gust.

La magiuransa di devoti, la sustén che ‘I gelato I'e bd, ma oltre a na pdnta d'incéns, i resta ‘n t'al
“retrogusto”, molto marca, ‘| gust d'ostia, (culla dal cono eh); mi, anche s'al |16 gnint sagia, ‘| trév ‘d
cativ gust, ansi ‘d cativissem gust, (gnint ‘I gelato), ma la truada dal gelate. E i'6 rasd ‘d craddi che
anche quaidu c'al cunta, I'aba avu la medesma impresid, tant che ‘n t'al gir ‘d dui dj, la (specialita), I'e
sparijia da la lista di gust. Chi c'lé gnint riva ‘n temp ‘| p& semper ‘nvias per RUmma”.

Dopu avéi pubblica ‘s cunsiderasid, e fat quaich ridada cdn i'amis, pensava che la questid la fussa
finija i. E ‘nvéce a distansa ‘d dui ani, uarda ‘n p6, ai summa turna; ‘| “belin du Papa” I'e mnu féra
‘ncura duminica e, ‘I di dopu, I'e spari n'atra vota. Sta questid dal “belin”, drenta e féra drenta e féra la
vén vagamént imbarasanta, e sugeta al batudi pu vulgar; ‘| va gnit bé. Ma la rasd ‘d I'andarivieni, I'e
gnint per l'intervént ‘d quaidu, I'e perché ‘| gelato gl'an fat féra ‘n t'in niente e in an puU mija, e quindi
‘ gavu da I'elénch.

Fin c’a sa schersa, la gént (cdn la sUcca vbia), la fa na ridada e vija, ma quandi ‘s va a trata certi
argumeént chi tuccu la sfera di sentimént, 6 dla religid, gnint tutti i son dispost a tulera I'invasié ‘d
camp. Tanti i storsu ‘I nas, e ‘n t'is robi ‘s sa mMai che piega la pd pia la questid; vurissa gnint che
quaidu chi va gnint su l'idea, ‘| vada gnint a gilstai la pippa. Vagla fa capi. A certi stcchi, spiega ‘I
robi I'e ‘c mé fa d'impach ‘n ‘s na gamba ‘d laggna, ‘| sérv a niente. L'e veira, dal véti, la gént ‘| ruggni
la va propi a sercai.

T'at visra anche ti cul ch'ie suces ‘n Fransa pochi ani fa, a Paris, quandi ch'ian fat ‘d l'irunija a
prupodset ‘d Maometto. | catolech, al cuntrari di musulma, i sén puU tulerant e pu purta al perdd, ma ‘s
sa mai.

Ti t'am cundsi Dante, véi gnint fa ‘I muralista, ma sta storia dal “belin du Papa”, 'acmensa a da
fastiddi, ‘m rénd malinconech e ‘m fa casca i bras; I'e propi véira (‘cme c’as dis) che ‘n t'is ménd i'e pu

mija ‘d religid.

S'at pasi d'as part, dimli, c'candumma a fas na bira ‘nséma, ‘| gelato ‘d Laigueglia GUltmamént, ‘m va
su ‘'d travérs.

Adiu.
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“Il gelato”

Lo sai Dante, a Laigueglia, verso la fine di agosto del 2020, passeggiando per il paese, ho trovato un
gelataio che, nella lista dei gusti che vendeva, c'é n'era uno piuttosto discutibile.

Quel giorno, ricordo che avevo scritto: “Allora ragazzi, a Laigueglia succede questo. Tutti sanno da
tempo che i liguri nella parlata rifilano il “belino” anche quando non c’entra. Questa volta il belino si
€ materializzato nel menu di un famoso gelataio locale; ma non un belino qualsiasi, addirittura
quello del Papa, difatti tra gli altri gusti c'e “belin du Papa”. Ovwiamente I'idea ha avuto grande
successo, e davanti alla gelateria si € formata una lunga fila di persone, curiosa di sentirne il gusto.

La maggioranza di devoti, sostiene che il gelato & buono, ma oltre ad una punta d'incenso, rimane
nel retrogusto, molto marcato, il sapore dell'ostia, (quella del cono eh); io, anche se non I'ho
assaggiato, lo trovo di cattivo gusto, anzi di pessimo gusto, (non il gelato), ma la trovata del gelataio.
E ho ragione di credere che anche qualche persona importante, abbia avuto la stessa impressione,
perché nel giro di due giorni, la (specialita), & sparita dal menu. Chi non & giunto in tempo puo
sempre incamminarsi per Roma”.

Dopo aver pubblicato queste considerazioni, e aver fatto qualche risata con gli amici, pensavo che la
questione fosse finita li. E invece a distanza di due anni, guarda un po, ci risiamo; il “belin du Papa”
ricomparso ancora nel menu di domenica e il giorno dopo & sparito un'altra volta. Questa questione,
dentro e fuori dentro e fuori del “belin” viene vagamente imbarazzante, e soggetta alle battute piu
volgari; non va bene. Ma la ragione di questo andarivieni, non & per lintervento di qualcuno, &
perché il gelato I'hanno finito subito e non ne hanno piu, e quindi lo tolgono dall'elenco.

Fin che si scherza le persone (con la zucca vuota), fa una risata e via, ma quando si va a trattare
argomenti che toccano la sfera dei sentimenti, o della religione, non tutti sono disposti a tollerare
I'invasione di campo. Tanti torcono il naso, e in queste cose non si sa Mai che piega pud prendere la
questione; non vorrei che qualcuno al quale non piaccia l'idea, non vada ad aggiustargli la pipa. Va a
fargliela capire. A certe teste, spiegare le cose &€ come fare gli impacchi su una gamba di legno, non
serve a niente. E vero, a volte, la gente le rogne va proprio a cercarsele.

Ti ricorderai anche tu quello che €& successo in Francia pochi anni fa, a Parigi, quando hanno
ironizzato a proposito di Maometto. | cattolici, al contrario dei mussulmani, sono piu tolleranti e piu
portati al perdono, ma non si sa mai.

Tu mi conosci Dante, non voglio fare il moralista, ma questa storia del “belin du Papa”, incomincia a
dare fastidio, mi rende malinconico e mi fa cadere le braccia; € proprio vero, (come si dice), che in

guesto mondo non c'é piu religione.

Se passi da queste parti, dimmelo, che andiamo a farci una birra insieme, il gelato di Laigueglia
ultimamente, miva giu di traverso.

Addio.
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Al giogh dal “geri

Primma ‘d cmensipia, a vdi c’al sija giar, c’a vdi gnint cultiva nustalgiji cdn la preteisa ‘d buta ‘ndrera
'urldg dal témp, ‘c I'e na roba cla sta gnint ‘n pé. Perod sti ricord ai port ‘ndrénta ‘I cor, ‘n tal mé pcitt
paradis, ‘c I'e gnint ‘| pasa, per mi I'e I'etérn, perché scrivinda dal giégh dal geri, ‘'m vén ‘n mént ‘| faci
di amis chi giugavu cén mi, specialmént culli ‘d cui chi sén pu.

E adés ‘v cunt d'i s gidgh c’a fava da pcitt.

Al giégh dal geri, che féra 'd Valensa ‘| ciamu “Lippa” o “Cirimela”, ‘s gilgava d'esta, sut la Lea.

Per gilga andava avei ‘| “geri”, c'a I'@ na spulatta 'd lan-gna I&6nga na spana, con al du pdnti final uissi
e da 'n bastd |6ngh circa més meter, c'as ¢ciama “Manatta”. Tutti e dui ‘d solet fat con al mang-ni ‘d
na scuwva.

TUtti cui chi giugavuy, (a i'era mija ‘d limmet al nUmmer ‘d gitgadur) i duvivu avei la manatta perche
‘| geri I'era i'U sul per tutti.

‘S gilgava iU per vota, partinda da na base (na riga ‘n téra), ‘ndd ca ‘s pusava 'l geri; cuschi,
‘mbsugnava batli ant’ iung-na dal du pdénti con la manatta, ‘n manera c’al salteisa per aria e pd,
sémper cén la manatta, dai na svarsla per mandal pu lunta pusibbel.

Se per disgrasia, dopu avei batu, ‘I geri ‘I tucava ‘I rami dal pianti dla Lea e ‘| cascava ‘vsi, ‘s criava
“pertid”, (la parola magica) ‘csi's pudiva ripeti 'l culp.
Quandi 'l geri's fermava, ‘I gilgadur ‘c I'ava batd, ‘1 duviva 'ndvina quanti manatti c’a i'éra ‘d distansa

tra ‘l geri e la base.

E chi i'amniva 'l dificcel. A 6g, ‘mbsugnava stima quanti chi n'éra e, se ‘s giva poch ‘s giuntava, ma se
‘s dichiarava trop, i'ater gitigadur i pudivu cuntai.

Na vota cUntai, s'i n'éra 'd pU ai variva culli cUntai, si n'éra 'd menu ‘s turnava a seru. A la fi dal gidgh,
‘I guadagnava chi ‘c I'ava ‘| nUmmer 'd manatti, (ctntai 6 dichiarai) pu alt.

C'am visa pero, ‘I partiji i finivu quasi semper con na rusa, perché, cui chi perdivu, i sercavu ‘d sfrusa
‘n t'al clnta ‘| manatti di ater (s'andava gnint a gilga col meter ‘n sacocia) e i favu tant ‘d cul casi,
che 'd svens, la questid la finiva dandsi na ma ‘d boti.

Percheé ‘l boti? Perché per fas ‘ntendi, i'eru tutti pu discgiula cdn ‘| ma che gnint con la lengua e, per

avei rasé ‘mbsugnava ‘nda su pesant, che pd, cén la manatta ‘n ma, I'éra ‘n mumeént, e I'amniva
quasi natural.
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Il gioco del “geri”

Prima di incominciare, vorrei che sia chiaro che non voglio coltivare nostalgie con la pretesa di
mettere indietro l'orologio del tempo, che & una cosa che non sta in piedi. Perd questi ricordi li porto
dentro il cuore, nel mio piccolo paradiso, che non ¢ il passato, per me € l'eterno, perché scrivendo
del gioco del geri, mi vengono in mente le facce degli amici che giocavano con meg, specialmente
quelle di chi non c'é piu.

E adesso vi racconto di questo gioco che facevamo da piccoli.

Il gioco del geri, che fuori Valenza chiamano “Lippa” o “Cirimella”, si giocava d'estate, sotto il viale.
Per giocare bisognava avere ‘| “geri”, che & una spoletta di legno lunga una spanna, con le due
punte finali acute e da un bastone lungo circa mezzo metro, che si chiama “Manatta”. Tutti e due di
solito fatti con un manico da scopa.

Tutti quelli che giocavano, (non c’erano limiti al numero di giocatori) dovevano avere la Manatta
perche di geri ce n'era uno per tutti.

Si giocava uno alla volta, partendo da una base (una riga in terra), dove si posava il Geri; questo,
bisognava colpirlo in una delle due punte con la Manatta, in maniera che saltasse per aria e poi,
sempre con la Manatta, colpirlo per mandarlo pitu lontano possibile.

Se per caso, dopo aver battuto, il geri toccava i rami delle piante del viale e cadeva vicino, si gridava
an

“pertijoé”, (la parola magica) cosi si poteva ripetere il colpo. Quando il geri si fermava, il giocatore che
aveva battuto, doveva indovinare quante manatti c’erano di distanza tra il geri e la base.

E qui veniva il difficile. A occhio, bisognava stimare quante ce n'‘erano e, se si dichiarava poco ci si
rimetteva, ma se si dichiarava troppo, gli altri giocatori potevano contarle.

Una volta contate, se ce n'erano di piu valevano quelle contate, se ce n'‘erano di meno si tornava a
zero. Alla fine del gioco, guadagnava chi aveva il numero di manatti, (contate o dichiarate) piu alto.

Che mi ricordi pero, le partite finivano quasi sempre bisticciando, perché, quelli che perdevano,
cercavano di barare nel conteggio delle manatti degli altri (non si andva a giocare con il metro in
tasca) e facevano tanto di quel casino, che sovente, la questione finiva dandosi una mano di botte.

Perche le botte? Perché per farsi intendere, erano tutti piu disinvolti con le mani che non con la

lingua e, per avere ragione, bisognava andare giu pesante, che poi con la manatta in mano, éra un
momento, e veniva quasi naturale.
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'L Preséepi

N’atra smang-na, ‘I di ‘d I'lmaculaia, cmé tutti i'ani, fard ‘| presepi. ‘L faré cmé quandi ch'iéra pcitt. ‘L
presépi ‘| testimonia na bela tradisid, chi'@ nasu ‘n fiuli, ‘n ‘t na famija cdn papa e mama, e 'unura la
cd, anche ‘s I'e na cabana.

Quandi c'andava a scbla, m'avu mustra (fanda ‘| presepi), a buta ‘nséma n'esempi d'Umanita. E ‘n
culla famija avdivu la nostra, anche ‘s I'éra na famija diversa, povra, ma special. ‘N cul pais c’as ¢iama
cita dal pa (Betlemme), avdivu ‘| noster, e ‘n t'al faci di pastur, ‘m smiava ‘d vaddi culli ‘d gént c’'a
cungiva.

‘D tutti cul statuatti, mé mama ‘m culintava la storia, e ‘m smiava che lur i fUssu vivi; cdn la fantasija, I
cor ‘s drubiva a la vitta di ater, al suferensi e a la puverta; anche ‘| pt Ummel l'ava la sd dignita. ‘L
pover c'al regala, I'e na rapresentasid ‘d generusita c’al fa ‘mni la pél d'oca; e I, ‘n t'al presepi tla trovi.

Al sat Dante, ‘| presepi I'e la manéra cuncreta ‘d rapresenta ‘| ménd, cdn dm e bestji; e i'umma vust
per la primma vota ‘nséma bianch e néjier, (iU di re magi I'e néjier). E i'umma ‘mpara a cunosi la
natura; ‘I muntagni fati con la carta, i lagatt fat cdn i speqi, l'erba, la fidca finta, la tappa (véira), ‘I
palmi,’l ciel e la “cometa”, pustissa, ‘nsimma a la cabana.

‘N t'al presepi i piju dignita ‘I bestji, a cmensipia da l'asu e dal bd, i primm caluriffer anima. L'asu,
mudél negativ a scola e ‘n ‘t la vitta, ‘| ven rivalUta. P& i'e annji, cravi, bacci, pulaster, dchi, camel; e
per gidnta, ‘| presepi, per cui chi craddu gnint, I'e I'esempi ‘d na sucieta fundaia ‘n ‘s la carita e la
generusita.

Chi cla p6 uféndi na rapresentasid csi dusa ‘d vitta e religidé? Dal presepi ‘s pdru séntsi uféis amma
i'eredi d'Erode. Da che chi duvréivu sentsi uféis i musulma 6 i'ebréi, s'a i'é propi niente ‘n t'al presepi
contra 'l so religid?

Chi ‘nvece 'l sérn “I'Albero”, I'a n'idea pu laica dal Nadal e dla vitta. ‘L presepi putost, ‘I rapresenta ‘n
quader pu religius, pU catolech e culetiy, pU purta al ménd di sentimént. L'abete ‘| ven dal Nord, ‘t fa
‘mni ‘n mént la slitta ‘d Babbo Natale, anzi Santa Claus, ‘| ricorda la fidca e ‘l renne c’al la tiru. Anche
I'Albero I'e bel, ma ‘I sta bé da fianch ‘| presepi.

Da pcitt i'era aiutant 'd mé mama a fa ‘l presepi, ades, c'a sén veg ‘| fas ‘ncura, e tant c’al fas, ‘m smija
d'avéi da fianch anche léi a dam na ma. A sént la nustalgija ‘d cul témp. La nustalgija, na vota, lera ‘|
sentimént c'as sentiva quandi s'éra lunta da ca, dai to; ‘nvece adés, per mi, la nustalgija I'e culla ‘d

'atmusféera ‘d cui témp, c’a i'Umma perdu.

Ti Dante t'e libber ‘d fa cul ‘t vori, ma mi, tant c’a fas 'l presepi, a turn a ési cul fiuli c'al fava 'l casatti ‘d
sughero da butai andrént.

Adiu.
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Il Presepe

Un'altra settimana, il giorno dell'lmmacolata, come tutti gli anni, faro il Presepe. Lo fard come
quando ero piccolo. il Presepe testimonia una bella tradizione, che & nato un bambino, in una
famiglia con papa e mamma, e onora la casa, anche se € una capanna.

Quand andavo a scuola, mi avevano insegnato (facendo il Presepe), a mettere insieme un esempio
di umanita. E in quella famiglia vedevamo la nostra, anche se era una famiglia diversa, povera, ma
speciale. In quel paese che si chiama citta del pane (Betlemme), vedevamo il nostro e, nelle facce
dei pastori mi sembrava di vedere quelle di persone che conoscevo.

Di tutte quelle statuette, mia mamma, mi raccontava la storia e, mi sembrava che loro fossero vivi;
con la fantasia, il cuore si apriva alla vita degli altri, alle sofferenze e alla poverta; anche il piu umile
aveva la sua dignita. Il povero che regala € una rappresentazione di generosita che fa venire la pelle
d'oca; e li, nel Presepe la trovi.

Lo sai Dante, il Prese & la maniera concreta di rappresentare il mondo, con uomini e bestie; e
abbiamo visto per la prima volta insieme bianchi e neri, (uno dei re magi & nero). E abbiamo
imparato a conoscere la natura; le montagne fatte con la carta, i laghetti fatti con gli specchietti,
I'erba, la neve finta, il muschio (vero), le palme, il cielo e la “cometa”, posticcia, sopra la capanna.

Nel Prese prendono dignita le bestie, a cominciare dall'asino e dal bue, i primi caloriferi animati.
L'asino, modello negativo a scuola e nella vita, viene rivalutato. Poi ci sono le anitre, capre, pecore,
polli, oche, cammelli; e in aggiunta, il Presepe, per quelli che non credono, € I'esempio di una
societa fondata sulla carita e la generosita.

Chi puo offendere una rappresentazione cosi dolce di vita e religione? Dal Presepe si possono
sentire offesi solo gli eredi d'Erode. Da che cosa dovrebbero sentirsi offesi i musulmani o gli ebrei, se
non c'e proprio niente nel Presepe contro la loro religione?

Chi invece sceglie “I'Albero”, ha un’idea piu laica del Natale e della vita. || Presepe piuttosto,
rappresenta un quadro piu religioso, piu cattolico e collettivo, piu portato al mondo dei sentimenti.
L'abete viene dal Nord, ti fa ricordare la slitta di Babbo Natale, anzi Santa Claus, ricorda la neve e le
renne che la tirano. Anche I'Albero € bello, ma sta bene a fianco del Presepe.

Da piccolo ero aiutante di mia mamma a farei il Presepe, adesso, che son vecchio lo faccio ancora, e
intanto che lo faccio, mi sembra d'avere a fianco anche lei ad aiutarmi. Sento la nostalgia di quei
tempi. La nostalgia, una volta, era il sentimento che si provava quando si era lontano da casa, dai

tuoi; invece adesso, per me, la nostalgia & quella dell’atmosfera di quei tempi, che abbiamo perso.

Tu Dante sei libero di fare quello che vuoi, ma io, mentre faccio il Presepe, torno a essere quel
bambino che faceva le casette di sughero da mettergli dentro.

Addio.
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L sugni dal dopdisna

A “gentile richiesta”, Dante, incd ‘t parl dal sugni. Culla che per tanti I'e la delissia dal dopdisna, cla
dura, a seconda d'agli esigénsi 6 dal temp a dispusisid, da mes'ura a ‘n para d'uri. Quaidu ‘l la giama
‘n italia “pennichella”; iU di piasi imprudutiv e na tentasid cla porta diversi vantagi per la nostra salut,
specialmént per i vegiot (¢ mé mi), fanda ‘n manera ‘d pudi caria ‘Il bateriji e
purta benefissi al servéli e al noster fisech.

Chi c’al fa gnint ‘I sugni ‘| dopdisna ‘| sa gnint che c’as perd. Quandi la calira ‘t masa, i'e ‘n ma ‘n
rimedi: stendsi ‘n sin |1ét e ‘ndrumentas fina chi i sija pasa ‘| sbuientd. Ist'arte la pija | ndm “cuntrura”,
cla puntualissa in témp invers e suspeis ‘n tal cér dla giurna.

‘L sugni I'® ‘| pU bel regal c’a pudumma fas a meta giurna; tutti, anche i pu Ummel. ‘L sugni lI'obliga
al silenzio, e ‘n ca, ‘s dev fa tutt pianpiani, i dev gnint vula na musca tant che i'U ‘| drom, perché I'é ‘n
témp magech. Tutt ‘s fa ‘n silenzio, cdn calma, fanda mija ‘d burdel. L'e ‘n mdénd d'abitudni
dumestichi, necesita c’as fan gudimént, magija, pratichi ‘d vitta e suspensid dla medesma.

Cui chi craddu gnint, sa sbagliu ‘d gross, perché cén atri furmi, da la “siesta” spagnéla e
mesicang-na, all'inemuri” giapuneis, ‘n gir per al ménd i sén tanti ‘I pupulasié chi fan ‘I sugni. Na
varianta fUrba e legera dal sugni I'e culla dal sufa, propi per diferensia ‘I drumi ‘d nét dal ripusi. Ma
cunos di integralista dal sugni, (per esempi mi), che ‘I dopdisha i van a drumi ‘n t'al Iét, sedno ‘I var
gnint.

Quaidu ‘I dira che la cuntrura I'e comunque ‘n privilegi, perché gnint tutti i péru permatsi ‘l lUssu ‘d
perdi Nn'ura 6 du dal di per ‘l sugni. Ma la cuntrura I'e ‘d solet, di veég e di fiuli, ubliga al sugni da
mami, Noni e siji g, trasversalmént, i tuccu tutti ‘| cundisid sucial.

D'esta ‘s p6 fa ‘| sugni anche sutt na pianta, susta magari clrta, ma intensa.

Epura fin da pcitt ‘'m mustravu che “chi dorme non piglia pesci”; ma po6 truavu che ‘l t¢tmp da gnint
sgara, a voti 'andava anche masa, per scancela la munutunija. E andanda ana, secénd la cultlra
classica di antich, i'Umma capi che la cuntemplasid la var pU che l'asié. In pruverbi persia ‘| dis: “La

presia I'e dal Diau e la lentassa I'e dal Signur”. ‘L Signur, I'a buta ‘n moto ‘I ménd, ma LU ‘| resta ferm
‘nt n'eterna cuntrura.

L'eé veira che chi c’al drom ‘| ¢ciapa mija ‘d pass, ma ‘ntant, i smija d'ési 'n Paradis, 6 almenu sugnal,
anche se ‘n ma ‘n t'al poch témp chi dura ‘I sugni.

A la fi, dopu tanti studdi, i'an squata ‘c I'e basta anche drumi ‘mma mes'ura ‘| dopdisna per rinfursa
e ‘ncrementa ‘I prestasié mental, sija ‘n memoria che ‘n lucidita, e quindi, per sta rasd, anche mi a

susténiche ‘I sugni ‘| fa bé!

Adés Dante c'a t'd trua la scusa per culiat ‘| dopdisna, ‘m racumand, serca ‘d gnint esagera e, fa
gnint ‘c mé cui chi piju ‘l reddito ‘d citadinansa e p& 1 dromu tutt al di.
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Il sonnellino pomeridiano

A “gentile richiesta”, Dante, oggi ti parlo del sonnellino. Quello che per tanti & la delizia del dopo
pranzo, che dura, secondo le esigenze o dal tempo a disposizione, da mezz'ora ad un paio d'ore.
Qualcuno la definisce in italiano “pennichella”; uno dei piaceri improduttivi e una tentazione che
porta diversi vantaggi per la nostra salute, specialmente per gli anziani (come me), facendo in
maniera di poter caricare le batterie e portare benefici al cervello e al nostro fisico.

Chi non fa il sonnellino al pomeriggio non sa cosa si perde. Quando la calura ti uccide, c'e solo un
rimedio: stendersi in un letto e addormentarsi fino a che non sia passato il bollore. Questarte
prende il nome “controra”, che puntualizza in tempo inverso e sospeso nel cuore della giornata.

Il sonnellino & il piu bel regalo che possiamo farci a meta giornata; tutti, anche i piu umili. Il
sonnellino obbliga al silenzio, e in casa, si deve fare tutto pian pianino, non deve volare una mosca
mentre uno dorme, perché &€ un tempo magico. Tutto si fa in silenzio, con calma, non facendo
rumori. E un mondo di abitudini domestiche, necessitd che fanno godimento, magia, pratiche id
vita e sospensione della stessa.

Quelli che non ci credono, si sbagliano grosso, perche con altre forme, dalla “siesta” spagnola e
messicana, all”'inemuri” giapponese, in giro per il mondo sono tante popolazioni che fanno il
sonnellino. Una variante furba e leggera del sonnellino & quella del sofa, proprio per differenziare il
dormire di notte dal sonnellino. Ma conosco degli integralisti del sonnellino, (per esempio io), che il
pomeriggio vanno a dormire nel letto, altrimenti non vale.

Qualcuno dira che la controra &€ comunque un privilegio, perché non tutti possono permettersi il
lusso di perdere un'ora o due del giorno per il sonnellino. Ma la controra & di solito, dei vecchi e dei
bambini, obbligati al sonnellino da mamme, nonne e zie e, trasversalmente, toccano tutte la
condizioni sociali.

D'estate si puo fare il sonnellino anche sotto una pianta, sosta magari corta, ma intensa. Eppure fin
da piccolo mi insegnavano che “chi dorme non piglia pesci”; ma poi trovavano che il tempo da non
sciupare, a volte andava anche ammazzato, per cancellare la monotonia. E andando avanti, secondo
la cultura classica degli antichi, abbiamo capito che la contemplazione vale piu che l'azione.

Un proverbio persiano dice: “La premura € del Diavolo e la lentezza & del Signore”. Il Signore, ha
messo in moto il mondo, ma Lui & rimasto fermo in una eterna controra. E vero che chi dorme non
prende i pesci, ma intanto, le sembra di essere in Paradiso, o almeno sognarlo, anche se solo nel
poco tempo che dura il sonnellino.

Alla fine, dopo tanti studi, hanno scoperto che & sufficiente dormire solo mezz'ora al pomeriggio per
rinforzare e incrementare le prestazioni mentali, sia in memoria che in lucidita, e quindi, per questa

ragione, anch'’io sostengo che il sonnellino fa bene!

Adesso Dante che ti ho trovato la scusa per coricarti al pomeriggio, mi raccomando, cerca di non
esagerare e, non fare come quelli del reddito di cittadinanza che poi dormono tutto il giorno.
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'L tauli dla furca

A Valensa, ‘n ti ani 70, al “Bar Sport”, iera 'n tauli particular, c'al ciamavu “dla furca”. E ‘cmé mai 'l
Ggiamavu ‘csi? Adés Dante butti comud c’at la cunt.

‘L Bar Sport, lI'era ‘n sal cantd tra viale Dante e via Camurati, frequenta da tanti ch’iavu la fabrica
d'ureficerija & chi favu ‘I viagiatur. ‘N mésa a lur, iéra dal lengui grami che primma d'anda a drumj, i
taiavu ‘| culat a dréra a chi chi capitava, anche tra ‘d lur. Peng-na che iU, amninda tardi, I'alvava su
per anda a drumi, alg, I'ava gnanch fat sent meter che ‘l 'avu sa fat a fatti.

‘N ti café, na vota, ‘s giligava ‘I carti 6 ‘I biliard. A la sira, i'om, fini ‘d seng-na, sindji ‘ncur gnint la
televisid, i surtivu e i'andavu a fa na partija. L'alternativa I'éra ‘l cine. Allura a Valensa ‘d cine in éra trei.

Al Bar Sport, i favu tanti gari ‘d biliard e, cén cui bd ‘d Valensa, i rivava anche tanti campid da fora.
NUi giten, andavu a vaddi i culp chi favu: filott, barsigot, tre spdndi, per pd serca ‘d fai anche nuiater
‘I di dopu. Cui apasiuna ‘iavu la stacca persunal, tutti i'ater ‘nvece (‘cmé mi), i giugavu cdn culli
ch'iera ‘n tla rastreliera. La diferénsa sa sciarava sUbbet. Con ‘I stacchi dla rastreliera, I'éra facel fa
stacafala, perché ieru storti ‘cmeé n’ “auijé” di paisa, (traduzione obbligatoria per i lomellini), I'auijé & il
bastone usato per pungolare i buoi; e ‘n pU, iavu i capldt ‘d curam talmént dur, chi tnivu pu ‘I giass.

Fini ‘d gilga, i tiratardi ‘s setavu ‘d féra dal cafe, a ré6 turn al tauli ‘n questid, a parla dal pu e dal
meno, ma da manima che quaidu I'alvava sU per anda a drumi, ‘| fava peng-na pochi pas, che cui
ch'iéru resta sa i “sernivu ‘I pugli”. Cui chi parlu mal di ater, da pu ch’ié ménd e ménd, i sbn semp
stat, ma sta vota, la questid, I'ava piat na brutta piega. L'éra basta che quaiduy, a pruposet di afari ‘d
cul cl'era peng-na ‘ndat vija ‘| gissa: Mah... tursinda ‘Il nas, che per ‘I pover cristu i cmensipiava ‘|
calvari. ‘L di dopu, I'ava la fila di creditur dadna a ca per fas paga i “biatt”. E d'al voti, cul pia ‘'n mésa,
anche se i so afari i'andavu bé, a paga tutti ‘n t'in culp cui chi vansavu ‘l fava fadija, cunfermanda ‘csi
‘| diceriji.

E ‘llura? ‘llura s'andava puU a ca, i vurivu fa tutti I'GUltem. L'amniva tardi; dui bot, trei bot, ‘s tniva dur,
perché ‘lvanda su, i'ater, i'avréisu sarsi 'orlu. L'éra mnu ‘n circul visius c'al ruvinava la gént. E ‘cmé cle
finija? L'é finija che quaidy, stuff ‘d I'andéira, a la sira I'é pu surti; quaidu I'a cambia café e, quandi iU
‘d cui chi tnivu banch I'e manca, (tragicamént), cui resta, i'an sfat definitivamént ‘| tauli.

Chi c’al fava gnint l'urefes ‘nvece, ‘I rischiava niente, ‘cme ‘l “Vasi”, che quandi I'ava sogn I'andava a ca
e, anche se i'ater ‘I ciamavu ‘ndrera, IU, cl'ava na gamba pu curta che I'atra, supanda i rispundiva cdn
irunija: No, vad a ca dritt ‘cme ‘n fus. A vad a vaddi ‘| teater di pover... (sic!)

Ma no Dante, che t'a capi, i pover ian mai fat mija ‘d teater, i pover i stavu a ca e, pudinda gnint
permatsi ater, i drubivu I'Unnech sipari chi cuncivu: i lensé. E i i sucediva cul chi duviva stucedi; ‘csi

(anche per lur), finalmeént, la parola “giula”, la piava ‘n séns.

Adeés, sa parola, smija c'al la drébu ‘mma quandi chi'ambrbiu quaidu. Ti Dante ‘ntant dam da mént,
la sira, serca d’anda a drumi bunura, clé tUtta salut.

Adiu.

Copyright © Giovanni Omodeo 35di160



Il tavolino della forca

A Valenza, negli anni 70, al “Bar Sport”, c'era un tavolino particolare, chiamato “della forca". E come
mai lo chiamavano cosi? Adesso Dante mettiti comodo che coOmud c'at la cunt. Il Bar Sport, era
sull'angolo tra viale Dante e via Camurati, frequentato da tanti che avevano la fabbrica d'oreficeria o
che facevano il rappresentante. Tra loro, c’erano dei maligni che, prima di andare a dormire,
riportavano insinuazioni a chi capitava, anche tra loro. Appena qualcuno, che facendosi tardi, si
alzava per andare a dormire, non aveva neanche fatto cento metri che I'avevano gia fatto a fette.

Nei bar, una volta, si giocava a carte o al biliardo. La sera, gli uomini, finito di cenare, non essendoci
ancora la televisione, uscivano e andavano a fare una partita. L'alternativa era il cinematografo.
Allora a Valenza c'@ n'erano tre.

Al Bar Sport, facevano tante gare di biliardo e, con quelli bravi di Valenza, venivano anche tanti
campioni da fuori. Noi ragazzi, andavamo a vedere i loro colpi: filotto, barsigot, tre sponde, per poi
cercare di ripeterli il giorno dopo. Gli appassionati avevano la stecca personale, tutti gli altri invece
come noi), giocavano con quelle che c’erano nella rastrelliera. La differenza si vedeva subito. Con le
stecche della rastrelliera era facile “steccare”, perché erano storte come gli auij6 dei contadini,
(traduzione obbligatoria per i lomellini), I'auij® e il bastone usato per pungolare i buoi; inoltre,
avevano la punta di cuoio talmente dura, che non teneva piu il gesso.

Finito di giocare, i tiratardi si sedevano fuori del bar, attorno al tavolino in questione, a parlare del
piu e del meno, ma man mano che qualcuno si alzava per andare a dormire, faceva pochi passi, che
gia lo criticavano. Quelli che parlano male degli altri, da che mondo € mondo, sono sempre esistiti,
ma sta volta, la questione, aveva preso una brutta piega. Bastava che qualcuno, riferendosi agli affari
di quello che era appena andato via dicesse: Mah.. torcendo il naso, che per il poveretto
incominciava il calvario. Il giorno dopo, aveva la fila dei creditori davanti a casa, per farsi pagare. E a
volte la vittima, anche se gli affari andavano bene, pagare tutti i creditori in un colpo faceva fatica,
confermando cosi le dicerie.

E allora? Non si andava piu a casa, volevano fare tutti I'ultimo. Veniva tardi; le due, le tre, si teneva
duro, perche alzandosi, glia altri, 'avrebbero stroncato. Era diventato un circolo vizioso che rovinava
la gente. E come & finita? E finita che qualcuno, stufo delllandazzo, alla sera non & piu uscito;
qualcuno ha cambiato bar e, quando uno di quelli che tenevano banco & mancato, (tragicamente),
quelli rimasti hanno disertato definitivamente il tavolino.

Chi non era orefice, non rischiava niente, come I'Evasio che, quando aveva sonno andava a case e,
anche se gli altri lo richiamavano, lui, che aveva una gamba piu corta dell'altra, zoppicando
rispondeva con ironia: No, vado a casa diritto come un fuso. Vado a vedere il teatro dei poveri... (sic!)
Ma no Dante, cos'hai capito, i poveri non hanno mai fatto del teatro, i poveri stavano a casa e, non
potendo permettersi altro, aprivano l'unico sipario che conoscevano: le lenzuola. E [i succedeva
guello che poteva succedere; cosi (anche per loro), finalmente, la parola “cijula”, prendeva un senso.

Ora, questa parola, sembra che la usino solo quando truffano qualcuno. Tu Dante intanto dammi
retta, la sera, cerca d'andare a letto presto, che & tltta salute.

Addio.
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'L Teater

La storia daal Teater ‘d Valensa I'e€ trop 16nga da cunta, quindi Dante ‘t ripdrt ‘mma quaich episodi
curius. ‘N ti ani sinquanta, la duminica dopdisna ‘s pasava ‘n si palch dal teater a vaddi di cine;
(vaddi) ‘s fa per di, perché i'avu bén ater da fa cén al fiji ‘'n si palch; cdn na mancia, ‘s pudiva avéi cui
pu lateral, ‘n manera che ‘nc¢id I'avdissa che c'as fava la ‘ndrént.

Quaidu c'al les magari ‘s visa ‘ncura.

Peng-na fini la gueéra, i'era ‘'mnU ‘d moda gli Uperatti: La “Vedova Allegra”, la “Principessa della
Czarda”, “Cin-Ci-La", pu tanti atri; spetacul legér, gudibbel, ‘n culli ucasid ‘| teater I'era semper pi. ‘N
platea, ‘n s'al pultrong-ni, i siur col doni tutti eleganti; ‘n si palch la gént per bé e ‘n sal lugid, cui chi
avu pochi sold, gilst ‘c mé mi. Tanti i'adavu ‘n sal lugié anche per fa dal casi.

Na sira chi davu ‘| “Paese dei campanelli”, primma chi cmensipiéisa ‘| spetacul, 'Ugo L. “Pauld”, ditt
anche “Cavaliere del Riposo” per vija che ‘n tutt la vitta I'ava mai s¢ianca na busca, elegant e
prufUma cmeé na cocotte, primma ‘d pia post, s'@ ferma dadna a na siura c'al cunciva, setaia ‘n
primma fila, e sbasandsi con n’'aria cerimuniusa e galanta, i'a piat la ma sfiurandla cén al lavri. D'an
sal lugi6, iU di pu scarus, Franco D, cl'ava la bioca con ‘l serveli gciaputai, cme ch’alla vUst i'a cria con
tatt ‘| fia ‘c 'ava: “BASII ANCHE ‘L CU”.

I'e cala 'l silenzio. Pauld, grand amatur, (‘'n ¢iu I'ava mai savu con chi ‘s I'antendiva) riserva, che ‘n
cunfront, i gigolo d'adeés i fan ridi, I'era ‘n persunagi edlca, fi cmé la séida, sensa fa na piega, tant
che tutti ‘s giravu per uarda chi ‘c I'ava cria, alsanda peng-na i'6g, I'a fat gira ‘| di dadna ‘l nas, cmé dij,
dopu, dopu. Culla sira ‘l pu bel applauso ‘s |é guadagna lu.

E al Teater, i davu gnint amma gli Uperatti, anche gli Operi. Adés Dante sta a sénti che bala m’'an
clnta. ‘L Lino AmIot, persunagi famus per ‘| gran mangiadi c’al fava ‘nséma al so amis Piemént. ‘S
clnta che na vota, al Barachi ‘n dal Moru l'aba mangia tre dunseng-ni d'év dur amma per fa
merenda. Pensa ti.

Ddénca, a giva, ‘I Lino, oltre che ési ‘n gran mangiadur, i piasiva anche suna ‘| gnaghi. Na vota, chi éra
‘mnU al Teater na cumpagnija cl'ava ‘n programma “La Traviata”, la fat tant c'al piéisu anche |U a
suna ‘ntl'urchestra. Dopu avéi fat ‘| pruvi, (e avindli sUpera), ‘| diretur all'a fat seta ‘nséma ai so.
Figurti, quandi s'@ savu chi'éra ‘n valensa c’al sunava, ‘| teater s'@ ‘mpini ‘c mé n'év. Purtrop, i'avu
gnint tnu clnt da che pé c'al supava.

Tant che i sunadur ‘d l'urchestra i'andavu a témp al “Maéster”, U, I'eéra gnint bd stai a drera per vija
dla digestid turmentaia duvuija al ses tenchi ‘n carpid e ‘n vase ‘d puvrd sut aséi fati féra a séng-na.
A vot savéji ch’'mé ‘c le ‘ndata? ‘L lundma, ‘I lengui grami, i'an cunta che quandi ch'ie fini I'Opera, € la
gent I'a cmensipia a sorti, IU I'éra ‘ncura a meta dal térs at chi dava ‘ndrént per fini primma c'al
saréisu su.

A summa tutti c’leé gnint véira, ma a vadti la gént cmé clé grama’, che vus i butavu ‘n gir cui invidius
chi'eru gnint b6 a suna ‘l gnaghi?

‘T salut.
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Il Teatro

La storia del Teatro di Valenza & troppo lunga da raccontare, quindi Dante ti riporto solo qualche
episodio curioso. Negli anni cinquanta, la domenica pomeriggio si passava nei palchi del teatro a
vedere dei film; (vedere) si fa per dire, perché avevamo ben altro da fare con le ragazze nei palchi;
con una “mancia” si poteva avere quelli laterali, in maniera che nessuno vedesse che cosa s faceva
dentro.

Qualcuno che legge magari si ricorda ancora.

Appena finita la guerra erano di moda le Operette: La “Vedova Allegra”, la “Principessa della Czarda”,
“Cin-Ci-La", piu tante altre; spettacoli leggeri, godibili, in quelle occasioni il teatro era sempre pieno.
In platea, sulle poltrone, i ricchi con le mogli eleganti; sui palchi la gente per bene in piccionaia,
quelli che avevano pochi soldi, come mé. Tanti andavano in piccionaia anche per fare del casino.
Una sera che era in programma ‘| “Paese dei campanelli”, prima che iniziasse lo spettacolo, Ugo L.
“Pauld”, detto anche “Cavaliere del Riposo” perché in tutta la vita non aveva mai lavorato, elegante e
profumato come una cocotte, prima di prendere posto, s'@ fermato davanti a una signora che
conosceva, seduta in prima fila, e inchinandosi con aria cerimoniosa e galante, le ha preso la mano
sfiorandola con le labbra. Dalla piccionaia, il pil maleducato, Franco D., mezzo matto, come I'ha
visto gli ha gridato con tutto il fiato che aveva: Baciale anche il culo.

E calato il silenzio. Paul®, grande amatore, (nessuno ha mai saputo con chi filava) riservato, che in
confronto, i gigolo attuali fanno ridere, era un personaggio educato, fine. Senza fare una piega,
mentre tutti si sono girati per guardare chi aveva gridato, alzando appena lo sguardo, ha fatto girare
il dito davanti al naso, come dire, dopo, dopo. Quella sera il miglior applauso se I'era guadagnato lui.

E al Teatro, non davano solo operette, anche le Opere. Ora Dante sta a sentire che cosa mi hanno
raccontato. Lino Amelotti, personaggio famoso per le gran mangiate che faceva assieme al suo
amico Piemonte, (si racconta che una volta, al Baracchino del Moro, abbia mangiato tre dozzine di
uova sode solo per fare merenda). Pensa te. Dunque dicevo, il Lino, oltre che essere un gran
mangiatore, le piaceva anche suonare il violino.

Una volta, che c'era al teatro una compagnia che aveva in programma la “La Traviata”, ha fatto in
modo che lo mettessero anche lui a suonare nell'orchestra. Dopo aver sostenuto il provino e,
(avendolo superato), il direttore I'ha fatto sedere con i suoi. Figurati, quando si & saputo che c’era un
valenzano che suonava, il teatro si & riempito. Purtroppo non avevano tenuto conto da che piede
zoppicava. (Quale era il suo tallone d'Achille).

Mentre i musicisti dell'orchestra tenevano il tempo del Direttore, lui, non era capace stargli dietro
per via della digestione difficile, dovuta alle sei tinche sottaceto e un mastello di peperoni fatti fuori
a cena. Vuoi sapere com'e andata? All'indomani, le malelingue, hanno raccontato che quando ¢
finita l'opera, e la gente ha incominciato ad uscire, lui era ancora a meta del terzo atto impegnato a
finire prima che chiudessero. Sappiamo tutti che non & vero, ma vedi le persone come sono cattive,
che voci facevano circolare gli invidiosi che non erano capaci a suonare il violino?

Ti saluto.
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'L Trigumiru

Ai summa, incé Dante a voi parlat ‘d iltng-na dal paroli ‘n dialatt c'a t'a mai capi bé che cla vuriva
di, ‘I (Trigumiru). Adeés vénmi a dréra c’a t'al spiegh; ma ‘ndumma per urden, che ‘t vedra, ‘| cavid ‘|
truvumma ‘nseéma.

Partumma da la parola “Trigu”, ‘csi ‘| ven pu facel; 'n dialatt 'l vo di “imbri”, 6 s'at vori, na mandvra
per prucuras in prufitt 6 ‘n vantagi ‘n manéra scureta. Anche s'a trév mija ‘d rafrént al riguard, a
pds craddi cla véna dal franséis “Triché”, ch’al vo di, pu 6 ménu, la medesma roba.

Saraia la parentesi filusofica, turnumma a nui, stam a burdé. La primma vota, chi'd sentu la parola
“Trigu”, I'era al Café dal Teater, ‘ndd i végg, gilganda ‘|l carti, ‘l la drubavu ‘n t'al séns ‘d gnint fas fa
di trigu; tradusié: (ambrdimi gnint).

‘L “Trigumiru” ‘nvece I'€ na mandvra ‘n pd pu cumplésa. Pianta sU ‘n trigumiru, ‘s riferis a
n'uperasié pu articulaia, cuntdrta, ma a la fi, semper urientaia a ciula quaidu. E chi a Valensa, ‘n
materia ‘d giularot 'Umma, e i'Umma avy, di maester, che ‘n t'al témp, i'an fat piansi ‘n mugg ‘d
gént.

|G ‘d custi, ‘I sustniva che ‘l travai al straca, ‘| debilita, gnint c'al nubilita. E che l'etica dal travai I'e na
bala, perché i pochi chi guadagnu tant (sensa travaia), ‘d solet i lasu i'ater (chi travaiu), ‘'n 't la
bagna, e tanti voti anche ‘n 't la miseria. Secénd ti, I'avli tort? Mah... a sénti Landini, I'ava rasé.

St’ater chi, ‘c la rUsca fina a l'eta ‘d vint'ani e pd ‘d culp I'a lasa i, I'a pasa la vitta ciulanda i'ater,
(bUtanda ‘n pé ‘n trigumiru drera l'ater). Scalter, busard, I'e semper stat bé a rancasla, anche
guandi ‘| smiava d'ési fini ‘n trapula.

‘M vis ‘d n'a vota ‘d iU c'al vansava, che per serca ‘d spUtanal dadna a la gént che a la duminica la
fava ‘| “vaschi” 16ng la Cuntrgranda, I'a speta cal riveisa dadna ‘| Teater, e dal marciapé ‘n facia,
dadna a Bidi, (Capra ‘l Salimé), credinda ‘d butal ‘n dificulta i'a cria: “Oh, e ‘llura, per cui sold?”.

E I'ater pront: “Sta tranquill, i'd gnint presia, quandi t'ia ta mi da”; e I'e ‘ndat vija. At capi Dante che
bastard? A cul c’al vansava, per gidnta, i'a fat fa anche na figura ‘d ciculata dadna a tutti.

Adeés, che t'at ‘nviari a capli, per fini 't cunt I'Gltma. T'a ti visi Adamo e Eva? Quandi, fanda suifere
surtinda dal Paradis ‘s tnivu la testa cdl ma perché s'éru piat ‘I primm cartli russ? Chi sercavu ‘d
giustificas sustninda ‘c I'era ‘| serpent che ai ava ciula? Béh, i'e stat agnint da fa. E dopu ‘l cartlj, i'e
riva anche ‘| rest: Léi l'avreiva parturi con dulur, U l'avréiva duvl travaia fanda fadija, e vija
discurinda; ‘I rest ‘d la storia ‘t la sa ‘nche ti. uEcco, cuschi I'eé stat ‘| primm trigumiru ‘mbasti ‘d la
storia, (I pU famus). E da cul di, i'® cambia propi ‘n bel niente, la lesid I'& gnint servija. A summa
semper chi, cuntinuanda a fas ‘rfila di trigumiru, & dai pu furb, 6 da chi c’al cmmanda.

At capi I'antifuna?

Adiu.
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Il Trigumiru

Ci siamo. oggi Dante voglio parlarti di una delle parole in dialetto che non hai mai capito bene
cosa volesse dire, il (Trigumiru). Adesso seguimi che te lo spiego; ma andiamo per ordine, che
vedrai, il bandolo lo troviamo insieme.

Partiamo dalla parola “Trigo”, cosi viene piu facile; in dialetto vuol dire “imbroglio”, oppure se vuoi,
una manovra per procurarsi un profitto o un vantaggio in maniera scorretta. Anche se non trovo
raffronti a riguardo, posso credere che provenga dal francese “Triché”, che vuol dire, piu 0 meno,
la stessa cosa.

Chiusa la parentesi filosofica, torniamo a noi, stammi accanto. La prima volta, che ho sentito la
parola “Trigu”, & stato al Caffe del Teatro, dove i vecchi, giocando le carte, la usavano nel senso di
non farsi fare dei raggiri; traduzione: (non imbrogliarmi).

Il “Trigumiru” invece € una manovra un po piu complessa. Piantare su un trigumiru, si riferisce a
un'operazione piu articolata, contorta, ma alla fine, sempre orientata a fregare qualcuno. E qui a
Valenza, in materia di fregature abbiamo, e abbiamo avuto dei maestri, che nel tempo, hanno
fatto piangere tanta gente.

Uno di questi, sosteneva che il lavoro stanca, debilita, non che nobilita. E che l'etica del lavoro &
una frottola, perché i pochi che guadagnano tanto (senza lavorare), di solito lasciano gli altri (che
lavorano), nelle difficolta, e tante volte anche nella miseria. Secondo te, aveva torto? Mah.. a
sentire Landini, aveva ragione. Costui, che ha lavorato fino all'eta di vent'anni e poi di colpo ha
smesso, ha passato la vita imbrogliando gli altri, (mettendo su un Trigumiru dietro l'altro). Scaltro,
bugiardo, se I'e sempre cavata, anche quando sembrava essere in trappola.

Mi ricordo di una volta di un creditore, che per cercare di sputtanarlo davanti alla gente che alla
domenica passeggiava lungo il corso, ha aspettato che arrivasse davanti al Teatro, e dal
marciapiedi di fronte, davanti a Bidi, (Capra il Salumaio), credendo di metterlo in difficolta gli ha
gridato: “Oh, e allora, per quei soldi?”. E l'altro pronto: “Sta tranquillo, non ho premura, quando i
hai me li dai”; ed & andato via. Ai capito Dante che bastardo? Al creditore, per giunta, gli ha fatto
fare anche una figura di cioccolata davanti a tutti.

Adesso, che incominci a capire, per finire ti racconto 'ultima. Ti ricordi Adamo ed Eva? Quando,
uscendo dal Paradiso si tenevano la testa con le mani perché si erano presi il primo cartellino
rosso? Che cercavano di giustificarsi sostenendo che era il serpente che li aveva fregati? Béh, non
c'é stato niente da fare. E dopo il cartellino & arrivato anche il resto: Lei avrebbe partorito con
dolore, lui avrebbe dovuto lavorare con fatica, e via discorrendo; il resto della storia lo sai anche tu.
Ecco, questo & stato il primo trigumiru compiuto della storia, (il piu famoso).

E da quel giorno, non & cambiato proprio un bel niente, la lezione non & servita. Siamo sempre
qui, continuando a farci rifilare dei trigumiru, o dai piu furbi, o da chi comanda.

Hai capito I'antifona?

Addio.
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Am manda Pitone

T'al sat Dante, ‘I Moulin Rouge I'é custratt a scancela, da la lista di sd spetacul, cdn prutagunista na
dona (Olga) ‘n piscina, fata su dai so serpént dopu ‘| prutesti di animalista: "la suferensa dal bestji la
dev gnint esi ‘n spetacul", la decisid I'e rivaia dop che ‘n grlpp d'ativista pro-bestji s'é riini dadna a
I'entrata dal lucal ‘d Paris c6n di cartel chi givu: Sfruta ‘l bestji ‘v ruving-na la repUtasio!

Adés Olga la duvra ‘nventas n'ater nUmmer, anche se ‘| so, che tutt ‘I siri ‘l riva dop ‘| “Cancan”, per
ani I'e stat iU ‘d cui chi piasivu ‘d pu ai cliént dal Moulin Rouge: quasi biutta, s'esibis ‘n ‘t na piscina
trasparenta fata st ‘mma dai so serpént. ‘L Cumu ‘d Paris adés la ubliga ‘| famus cabaret ‘d Pigalle, ‘d
lasa tranquill i sO pitd e, sal fUssa pusibbel, lasai anda al stat natural. (A sper gninta ‘n ti Champ
Elisee).

La questid di serpent all'an trataia ‘n t'is ti di ‘n Consiglio Comunal, ‘| riporta “Le Parisien”, e con vut
unanime, la Ville de Paris, I'a decis ‘d ferma definitivameént ‘| balatt acquatech, cl'éra ‘mnUu ormai na
tradisid e, che tatti ‘I siri ‘l fa curi ‘'n Mugg ‘d gent a vaddli. | serpent, i portu ‘n banlieue ‘n machina e
i venu sistema dre ‘| quinti ‘n scatuli riscaldai e ambient gradi e supurtabel: "Li coccoliamo, non c'eé
nessuna violenza o maltrattamento", l'asictra la diresid dal lucal. Fradda, ‘nvece, la prutésta
dl'animalista Markovic: "'l spetacul acquatech, c'al va ana da 30 ani, ‘| rapresenta gnint in piasi peri5
pitd chi finissu ‘n ‘t 'acqua e i sercu disperatameént ‘d buta la testa ‘d féra per gnint ania.

Adés ‘m ¢iam, ma s'a I'e 30 ani chi van ana ‘csi, i serpent i'avu finalmént ‘mpara a fa la néva? A s6
gnint quant chi scampu i pitd ‘n natlra, ma s'a i'an resistu tutt ‘s temp ‘I vé di che i stavu gnint tant
mal. ‘N ogni modo “La suferensa dal bestji la dév gnint &si ‘n spetacul, | nUmmer ‘| dév esi scancela
dal programma". L'asuciasidé cl'a sustnu ‘I prucediment contra ‘| Moulin Rouge ‘s ciama PAZ (Paris
Animaux Zoopolis). A dicember, ilng-na ‘d I'urganisasid, (Amandine Sanvisens), I'ava parla ‘d "stress"
di serpént ‘n scena, ‘ndd i patissu i burdél, la musica e i'udur".

‘N tla decisié dal Cumu ‘d Paris, ‘nviaia al Moulin Rouge, ‘s les che i sinch pitd i sén dla specie pitone
“moluro" e "reticolato", i venu d’'a Asia e i son specie prutatti e clasificai ‘cme "servaji". Quindi, ‘s pd
gnint mustrai 6 sfrita per di nUmmer da “cabaret”. ‘L Moulin Rouge, "al curént ‘d I'evulUsié dal
pensier ‘d la gent ‘n ‘s la salUt dal bestji", I'a fat saveji che ‘| nUmmer ‘| finira. La diresid dal lucal ‘l 1a
prumety, anche ‘s la sa gnint ancura da quandi, (‘s parla dal 2024).

Da culla data, Olga, la pudra pu fa ‘I sO© nUmmer cbi serpént ‘n piscina, a menu cheg, ‘s trasferissa
gnint a Valensa. Pudreivu ¢iamala e fala ‘mni chi. T Dante che ‘t disi? C'a iumma na piscina cla
smija na capuneéra? Eh.. adés che ‘t va serca, da chi al 2024..., t'a vdia, ‘t vedra che piscina chi sara.
PUtost, dato che chi a Valensa ultmameént i sponta ‘n mugg ‘d comitati a difendi quaicos, si fan cul
‘d cui chi voru beé ai rettili, ‘msogna serca di vuluntari dispost a fa ‘| bagn bei e biutt, cdn Olga, al post
di pito.

Ti ‘ntant ‘cmensa a tira féra i slip.

Adiu.
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Mi manda Pitone

Lo sai Dante, ‘| Moulin Rouge & costretto a cancellare dalla lista dei suoi spettacoli, con protagonista
una donna (Olga) in piscina, avvolta dai suoi serpenti, dopo le proteste degli animalisti:"la
sofferenza delle bestie non deve essere uno spettacolo”, la decisione € arrivata dopo che un gruppo
di attivisti pro-bestie s'e@ riunito davanti all’entrata del locale di Parigi con dei cartelli che
affermavano: Sfruttare le bestie vi rovina la reputazione!

Adesso Olga dovra inventarsi un altro numero, anche se il suo, che tutte le sere arriva dopo |l
“Cancan”, per anni e stato uno di quelli che piacevano di piu ai clienti del Moulin Rouge: quasi nuda,
si esibisce in una piscina trasparente avvolta solo dai suoi serpenti. || Comune di Parigi adesso ha
obbligato il famoso cabaret di Pigalle, di lasciare tranquilli i suoi pitoni e, se fosse possibile, lasciarli
andare allo stato naturale. (Spero non ai Champ Elisee).

La questione dei serpenti I'hnanno trattata in questi giorni in Consiglio Comunale, riporta “Le
Parisien”, e con voto unanime, la Ville de Paris, ha deciso di fermare definitivamente il balletto
acquatico, che era diventato ormai una tradizione e, che tutte le sere faceva correre molta gente a
vederlo. | serpenti, li portano in banlieue in mMmacchina e vengono sistemati dietro alle quinte in
scatole riscaldate e ambienti gradevoli e sopportabili: "Li coccoliamo, non c'é€ nessuna violenza o
maltrattamento", assicura la direzione del locale. Fredda invece la protesta dell'animalista Markovic:
"lo spettacolo acquatico, che va avanti da 30 anni, rappresenta non un piacere per i 5 pitoni che
finiscono in acqua e cercano disperatamente di mettere la testa fuori per non annegare.

Adesso mi chiedo, ma se sono 30 anni che vanno avanti cosi, i serpenti avevano finalmente
imparato a nuotare? Non so quanto vivano i pitoni in natura, ma se hanno resistito tutto questo
tempo vuol dire che non stavano tanto male. In ogni modo “La sofferenza delle bestie non deve
essere uno spettacolo, il numero deve essere cancellato dal programma". L'Associazione che ha
sostenuto il procedimento contro ‘| Moulin Rouge si chiama PAZ (Paris Animaux Zoopolis). A
dicembre, una dell'organizzazione, (Amandine Sanvisens), aveva parlato di "stress" di serpenti in
scena, dove soffrono il rumore, la musica e gli odori.

Nella decisione del Comune di Parigi, inviata al Moulin Rouge, si legge che i cinque pitoni sono della
specie pitone “moluro" e "reticolato", vengono dall’Asia e sono specie protette e classificate come
"selvagge". Quindi, non si pud mostrarle o sfruttarle per spettacoli da “cabaret”. ‘L Moulin Rouge, "al
corrente dell’'evoluzione del pensiero della gente sulla salute delle bestie", ha fatto sapere che lo
spettacolo in questione finira. La direzione del locale I'na promesso, anche se non sa quando, (si

parla dal 2024).

Da quella data, Olga, non potra piu fare il suo spettacolo con i serpenti in piscina, a meno che non si
trasferisca a Valenza. Potremmo invitarla e farla venire qui. Tu Dante che cosa dici? Che abbiamo
una piscina che assomiglia ad un pollaio? Eh... adesso cosa vai a cercare, da qui al 2024..., hai voglia,
vedrai che piscina ci sara. Piuttosto, dato che qui a Valenza ultimamente spuntano un mucchio di
comitati a difendere qualcosa, se ne fanno uno di quelli che vogliono bene ai rettili, bisogna cercare
dei volontari disposti a fare il bagno nudi, con Olga, al posto dei pitoni.

Tu intanto incomincia a tirare fuori gli slip.
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Callisto Brontoloni e “L'asino d'oro”

T'al sat Dante, Callisto in di, ‘n piasitalia, tant c’al ¢iagiarava con i'amis, cdn la cuua ‘d I'6g la vUst ‘n
libber dré ‘| veder dal giurnalé che ‘n ‘s la cuperting-na iéra la testa d'in asu: “Le Metamorfosi”,
“L'Asino d'oro”, ‘d Lucio Apuleio. Brontoloni, ‘c la mai avU ne témp ne vbia ‘d lesi, anche sa ‘s sént
gnint in asu, per sa bestia I'a semp avu na gran simpatija g, I'e propi ‘s tittul “Asinus aureus”, cla atira
la sO atensid e, standa puU ‘n tla pél per 'emusid ‘I pija; I'e la primma vota c’al crémpa ‘n libber, ‘d
solet ‘| les la Gazzetta dello Sport (I'e tifus ‘d I'Inter). TUtt cuntént e tninda ‘| libber ben strént, ‘| pasa
primma da la Jolanda a pia ‘n pacatt d'Alfg; oltre a beivi, i pias anche fuma, (mal), e pd s'anviara vers
ca per lesli.

Le Metamorfosi ‘d Lucio Apuleio, I'e I'Unnech libber scritt pU ‘d 1.800 ani fa e riva ‘ntrégh fina a nuiji, ‘I
clnta 'l vicendi ‘d Lucio, che viagianda ‘n Tessaglia (Grecia), téra ‘d striji, i pija la vdia ‘d pratica la
magija e, dop n'esperimént andat mal, (s'déns cén na crema c'al cradd magica), ‘nvece ‘d na suitta ‘s
trasfurma ‘n tin asu. La metamorfosi I'e ‘| cambiamént ‘d Lucio ‘n t'in asu che, a la fi dla storia, ‘cmé
tutti culli chi finissu bé, grazie a la dea Iside, ‘| turna a ési N'Om. La descrisid di avenimént, la ven ‘d
svéns alternaia con ater storji e ater persunagi. ling-na ‘d custi, la pU impurtanta e famusa, I'e culla
d’Amore e Psiche, cunsideraia la ¢iav dal rumans. (Ma a Callisto sa sutigliassa i'anterésa gnint).

La storia, la cunta 'l vicendi e ‘| disaventuri che Lucio ‘l pasa fisicamént ‘cmé asu, mantninda pero la
rasé Umang-na e, per ‘s mutly, ‘n tal tittul ‘| vén defini “'asu d'or”. ‘L libber, ‘| fa risalta la natura
curiusa, creduldng-na e sprlveduija d'iom, oltre a la cunsiderasid cla la gént, ‘d na bestia stUpida,
ma Utila a fa di travai faticus, (6h, propi ‘cmé IU); e ‘'s rend clint che ‘n tutt ‘s témp, da quandi Apuleio
I'a scritt ‘| libber, ‘n t'al ménd i'e cambia propi niente: La gent la cuntinua a craddi a tutt cul chi
clntu e a fas ciula cuntinuameént.

Ma a I3, cul che i'anteresa dal libber I'e cul c’al fa I'asu, (gli atri storji i sén trop 16nghi e dificili).
Quandi ‘1 va ‘n ‘s la Lea 6 a fa di gir ‘n bici ‘n s'al Munfra, ‘s uarda d'aturn e simmedésma ‘cmé s'al
fUssa 10 Lucio/Asu; ‘| robi c'al sciara i uarda cén distach, ‘cmé chi féisu gnint part dia so esistensa, ma
‘s sént ‘'mma ‘cmé testimoni ‘d vicendi decisi da i'ater. LU ‘s sent gnint diret prutagunista, ma
spetatur d’'avenimeént, a voti dulurus e a voti divertént. Propi ‘cmé ‘n t'al libber.

Per sta rasd Callisto ‘I va ‘n cunfusid; da quandi I'a fini ‘d lesli ‘| sa pu ‘ndd chi finis I'om e ‘ndd chi
‘cménsa la bestia. “L'asu d'or”, i'a drubi i'6ég ‘n sin fatto: ‘s rend clint che per tutt la vitta I'a travaia
cmeé n'asu, ma sensa pensa da Om. LU ‘I vurissa pudi turna ‘ndréra, ‘nverti ‘I robi, ma ormai I'e tardi.
La dea lside '@ damd cai'e py, e ll 'l pd pU spera ‘n t'al miracul ‘d turna a ési n'o0m e basta, la so vitta
I'e segnaia, ‘l restra e 'l vivra da asu per semper.

Pasiensa, ‘| pasra ‘| rest ‘d I'esistensa ‘nseéma ai sO amis asu ‘cmé 14, ch'ian mai alsu ‘n libber ‘n tdtt la
vitta; con lur ‘s trova bé.
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Callisto Brontoloni (Galing-na) e “L'asino d'oro”

Lo sai Dante, Callisto (Galing-na) un giorno in Piazza Italia, mentre parlava con gli amici, con la coda
dell'occhio ha visto un libro dal giornalaio che sulla copertina c'era la testa di un asino: “Le
Metamorfosi”, “L'Asino d'oro”, di Lucio Apuleio. Brontoloni, che non ha mai avuto né tempo né voglia
di leggere, anche se non si sente un asino, per questa bestia ha sempre avuto una gran simpatia e,
proprio il titolo “Asinus aureus”, ha attirato la sua attenzione, tutto emozionato lo acquista; € la

prima volta che compra un libro, di solito legge Gazzetta dello Sport (& tifoso dell'Inter).

Tutto contento e tenendo il libro ben stretto, passa prima dalla Jolanda a prendere un pacchetto di
Alfa; (oltre a bere, gli piace anche fumare, male), e poi si avvia verso casa per leggerlo.

Le Metamorfosi di Lucio Apuleio, & I'unico libro scritto piu di 1.800 anni fa arrivato intero fino a noi e
racconta le vicende di Lucio, che viaggiando in Tessaglia (Grecia), terra di streghe, gli prende la
voglia di praticare la magija e, dopo un esperimento mal riuscito, (si unge con una crema che crede
magica), invece di un gufo si trasforma in un asino. La metamorfosi & il mutamento di Lucio in un
asino che alla fine, come tutte le storie che finiscono bene, grazie allintervento della dea Iside,
ritorna un uomo. La descrizione degli avwvenimenti, viene sovente alternata con altre storie e altri
personaggi. Una di queste, la piu importante e famosa, & quella di Amore e Psiche, considerata la
chiave del romanzo. (Ma a Callisto questa sottigliezza non interessa).

La storia, racconta le vicende e le disavventure che Lucio vive fisicamente come asino, mantenendo
perd la ragione umana e, per questo motivo, nel titolo viene definito “I'Asino d'Oro”. Il libro, fa
risaltare la natura curiosa, credulona e sprovveduta degli uomini, oltre alla considerazione che ha la
gente di una bestia stupida ma utile a fare lavori faticosi, (oh, proprio come lui); e si rende conto che
in tutto questo tempo, da quando Apuleio ha scritto il libro, nel mondo non € cambiato niente: La
gente continua a credere a tutto quello che si racconta e a farsi fregare continuamente.

Ma a lui, quello che gli interessa del libro sono le vicende dell'asino, (le altre storie sono troppo
lunghe e difficili per lui). Quando va sul viale o a fare dei giri in bici nel Monferrato, si guarda attorno
e si immedesima come se fosse lui Lucio/Asino; quello che vede lo guarda con distacco, come se
non facesse parte della sua esistenza si sente solo come testimone di vicende altrui. Non si sente
protagonista, ma solo spettatore di avvenimenti, a volte dolorosi e a volte divertenti; proprio come
nel libro.

Per questo motivo Callisto va in confusione; da quando ha finito di leggerlo non sa piu dove finisce
'uomo e dove incomincia la bestia. “L’Asino d'Oro” gli ha aperto gli occhi su un fatto, si accorge che
per tutta la vita ha lavorato come un asino, senza pensare da uomo. Lui vorrebbe poter tornare
indietro, invertire i fatti ma ormai e tardi. La dea Iside € da tanto tempo che non c’e piu, e non puo
piu sperare nel miracolo di tornare a essere solo un uomo, la sua vita & segnata, restera e vivra da
asino per sempre.

Pazienza, passera il resto dell’esistenza assieme agli amici asini come lui, che non hanno mai letto
un libro in tutta la loro vita; con loro si trova bene.
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Bati ‘| brucatti

Bati ‘I brucatti, 6 bruclatti, ‘n dialatt al vo di “tramla per la fradd". La tradUsid '€ gnint tant ¢iara, smija
perd che ‘| fil dal rasunament, anche se sutil ai sija. ‘Ndumma per urden.

Tant temp fa, specialmént cui chi stavu ‘n campagna e i'avu gnint i sold per crumpa ‘I scarpi, i
butavu i sucld, ch'iavu di ciod saguma (‘| brucatti) ch'ianciudavu la tmeéra a la séla ‘d laggna.

Con i sucld, i pé, ‘i stavu gnint cald, perché gnint tutti i'avu i calsatt. (Tanti, al post di calsatt, i bUtavu
na branca ‘d paia, cmeé ‘n ti ciabot).

Quandi c'al fava na fradd d'asidént, 'amniva natdral bati i pé ‘n téra per scaldai e, ‘d cunseguensa, i
bativu anche ‘| brucatti tra ‘d lur, csi ‘s sentiva be ‘| burdél particular chi favu.

A part l'interpretasid ch’id dat, ‘n po sturtiaia, bati ‘| brucatti i savu tutti che c'al vuriva di, tant che
anche Gipo Farassino ‘nt' na cansd a la so Linda in bel mumeént, ai canta:

“Tiit sés li ‘ndrinta che ‘t mange le quaiétte
Mi sbn si féra che bato le brochétte”.

La tradUsid ‘s punto chi ‘'m smija inutila, perché, sa sij riva fin chi, ‘1 v& di c’'a séi bd a lesi ‘| dialatt,
quindi...

Anche se adés a purtumma pu i sucld, ‘| brucatti, quaich vota, ai batumma ‘ncura. Per esempi,
quandi ‘ndumma a vaddi gitga ‘| bald d'inveérn, 6 quandi ‘ndumma a la Posta per paga ‘| bulatti e
‘m fan speta ‘d féra, ‘n s la stra, al fradd.

Pér vaddi giuga ‘I balbé pasiensa, ‘| sernUmma nui, ma a la Posta, cdn la scUsa dal “Covid” tutti ‘d féra
e, per gidnta, ‘m fan sta ‘m pé. Che c'le buta du cadreghi, dai... E pb ‘ndrénta, se quaich pensiuna ‘|
sgnicca ‘| butd sbaglia per pia ‘| biatt, i'alsu anche la vus. Mi sa pbs a la Posta a vad gnint, a vad dal

tabachi, ma sa fussa ubliga ‘m port in taburatt.

E I'e curius savéji che cui chi travaiu a la Posta, i stagu tutti bé. Cmé c’lé pusibbel con tutti i'asidént
chi mandu? Mah...

E semper d'invern ‘| brucatti ai i'd6 batlji quandi ‘ndava a cacia dagli annji ‘n ‘t |a teisa.

Ma custa I'e na storia ch'i6 sa cunta.
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Battere le brocchette

Battere le brocchette, o bruclatti, in dialetto vuol dire tremare dal freddo. La traduzione non & tanto
chiara, sembra perd che il filo del ragionamento, anche se sottile ci sia. Andiamo per ordine.

Tanto tempo fa, specialmente quelli che abitavano in campagna e non avevano i soldi per comprare
le scarpe, mettevano gli zoccoloni, i quali avevano dei chiodi sagomati (‘I brucatti) che inchiodavano
la tomaia alla parte in legno.

Con gli zoccoloni, i piedi, non stavano al caldo, perché non tutti portavano le calze. (Tanti, al posto
delle calze, mettevano una manciata di paglia, come nelle zoccole degli olandesi).

Quando faceva un freddo d’accidenti, veniva naturale battere i piedi per terra per scaldarli e, di
conseguenza, battevano anche le brocchette tra loro, cosi si sentiva bene il rumore particolare che
facevano.

A parte l'interpretazione che ho dato, un po intrecciata, battere le brocchette, lo sapevano tutti cosa
voleva dire, tanto che anche Gipo Farassino un bel momento, canta in una canzone alla sua Linda:

Ti it ses li ‘ndrinta che ‘t mange le quaijétte
Mi sbn si féra che bato le brochétte.

La traduzione a questo punto mi sembra inutile, perché, se siete arrivati fin qui, vuol dire che siete
capaci di leggere il dialetto, quindi...

Anche se adesso non portiamo piu gli zoccoloni, le brocchette, qualche volta, le battiamo ancora.
Per esempio, quando andiamo a vedere una partita di calcio d'inverno, oppure quando andiamo
alla Posta per pagare le bollette e ci fanno aspettare di fuori, sulla strada, al freddo.

Per vedere una partita di calcio pazienza, lo scegliamo noi, ma alla Posta, con la scusa del “Covid”
tutti di fuori e, in aggiunta, ci fanno stare in piedi. Che cos'@ mettere due sedie, dai... E poi dentro, se
gualche pensionato pigia il pulsante sbagliato per prendere il biglietto, alzano anche la voce. lo se
posso alla Posta non ci vado, vado dal tabaccaio, ma se fossi obbligato mi porterei uno sgabello.

Ed & curioso sapere che quelli che lavorano alla Posta stiano tutti bene. Come & possibile, con tutti
gli accidenti che gli mandano? Mah...

E sempre d'invern, le brocchette le ho battute quando andavo a cacciare le anatre nella tesa. Ma
questa € una storia che ho gia raccontato.
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Che brutta roba ‘mni veg

L'e cul c'am giva, cbén irunija, fina a quaich ani fa, Guido Giubilato, quandi ‘| pasava dadna a ca mija,
ardi ‘c mé ‘n quaidtt. Uandava tutti i di, a pe, da Munsucatt ‘ndd c'al stava, a vicolo del Pero, a pias da
mangia. La questid curiusa I'e che Guido, sta frase, ‘m la giva quandi I'ava sa pasa i sent ani.

Guido, ‘n tutt la vitta, I'e sémp stat na persdng-na gentil e edUlcaia, I'éra ‘n piagsi stai ‘nsema. Quandi
ch'iavu ucasid ‘d truas per Valensa, ‘s setavu al bar “Principe” e ‘m fava cuUnta (per la milésima vota)
al sO partecipasid a la “Millemiglia”, (curiusita, aneddoti), e tant c'al parlava e ‘| riviviva cui mument, i
sO 6gg ‘s viscavu per I'emusié ‘cme cui d'in fiulott. Ecco Dante, Guido, I'e mai stat vegg; anche
quandi ‘m ripetiva, ridinda, sta frase.

S6n gnint sicdr, ma a crad che ‘mnivegg ‘I sija liga a la realta dla vitta c'a ‘s fa, gninta ‘mma a l'eta. A
vOi gnint rifam ai maque perché, purtrop, ai i'an anche i giuen ma, second mi, ‘| pasagi ‘I ven quandi
tutt cul ch'ie d'aturn ‘s presenta sutta ‘| sagn meno: pusibilita, risursi, faculta fisichi e mental, (‘s visa
pU i noOmM dla gént), e ‘nséma ai neuroni, i vén meno tutt ‘| rest.

Pian piani, iU ‘s tréva cbn meno dént, vista, cavi, rifles, relasid, robi c’a ‘s pd fa e, iater séns, i batu ‘n
ritirata. Per la stra s'ancdntra meno gent da stai ‘nséma, perché, cui c’as cungiva, 6 i sdn mort & i sén
mala; e ‘n ca, ‘n t'al questid chi cuntu, ‘s pasa da prutagunista a spetatur; ‘n pratica sa ‘cmeénsa a vivi
la vitta di ater, fidi, ‘nvud, ecc. S'@ pu ‘ndrént la scena, ma fora.

‘L doni ‘s dévu pU uarda. S'at ciamu ‘d sorti, I'e perché t'a sbaglia césso, e certi ategiament i s6n
malvust. ‘'S dév manténi la subrieta; ‘n paroli povri, ‘t devi lasa vivi i'ater ‘| tO0 post. ‘'S perd
cunsiderasid. L'é inUttel sta li a ruiala, ‘s cinta séemp meno. Ormai ‘| biatt I'e ‘mma d’andata, e per
gidnta ‘n disesa, senza arvans.

A vadti Dante, parl ‘cmé se i vég i fUssu semp i'ater, e ‘nvéce ‘d culp, da ‘n di a I'ater, ‘'m sbn trua vég
anche mi. E ‘cme ch'i6 fat a antaiamni? Semplice, tal spiegh: quandi al mé cumpleanii'anvida ‘s sén
buta a turn a la turta per scaldas ‘Il ma. ‘T ridi eh... E magari t'am ¢iami: Ma i restra almeno quaich cos
‘d pusitiv? Ma sicur, figurti. Sa sldénga ‘I témp libber tant ca sa scursa ‘| temp da sta ‘| mdnd. Magra
cunsulasi®? Boh chi c’al sa, la vitta la va cetaia ‘n tutti ‘| so stagid e, ogni stagid, a la sd manéra.

Per esempi, na vota purtava ‘n gir la famija ‘n machina, i'era cul c'al dispuniva, adés i guidu i fidi, e
mi ‘m sétu da dréra (i disu c’a sa sta pu comud). E da chi ‘n pd, ‘ndanda ana csi, quandi chi surtran
per anda da quaich part ‘m ¢iamran: E ti che ‘t fa? ‘T veni ‘nche ti? A vadti, pianpiani ‘| ven n'optional.

At capi I'antifuna?

Adés Dante dam da mént, ilng-na dal reguli per gnint ‘mni vegg, I'€ culla ‘d gnint da ‘I ¢ciav dla to
machina a i'ater.

Adiu.
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Che brutta cosa diventare vecchi

E quello che mi diceva, con ironia, fino a qualche anno fa, Guido Giubilato, quando passava davanti
a casa mia, ardito come una quaglia. Andava tutti i giorni, a piedi, da Mazzucchetto dove abitava, a
vicolo del Pero, a comprarsi da mangiare. La questione curiosa & che Guido, questa frase, me la
diceva quando aveva gia passato i cento anni.

Guido, in tutta la sua vita, & stato una persona gentile ed educata, era un piacere starle insieme.
Quando avevamo occasione di trovarci per Valenza, ci sedevamo al bar “Principe” e mi facevo
raccontare (per la millesima volta) le sue partecipazioni alla “Millemiglia”, (curiosita, aneddoti), e
mentre parlava e riviveva quei momenti, i suoi occhi si accendevano per I'emozione come quelli di
un ragazzino. Ecco Dante, Guido, non & mai stato vecchio; anche quando mi ripeteva, ridendo,
questa frase.

Non sono sicuro, ma credo che diventare vecchi sia legato alla realta della vita che si fa, non solo
all'eta. Non voglio riferirmi ai malanni perché, purtroppo li hanno anche i giovani ma, secondo me, il
passaggio viene quando tutto quello che c’é€ d'attorno si presenta sotto il segno meno: possibilita,
risorse, facolta fisiche e mentali, (non si ricordano piu i nomi delle persone) g, insieme ai neuroni,
viene meno tutto il resto.

Pian pianino, uno si trova con meno denti, vista, capelli, riflessi, relazioni, cose che si possono fare e,
gli altri sensi, battono in ritirata. Per la strada s'incontra meno gente da stare insieme, perché, quelli
che si conoscevano, o sono morti o sono malati; e in casa, nelle questioni che contano, si passa da
protagonisti a spettatori; in pratica si incomincia a vivere la vita degli altri, figli, nipoti, ecc. Non si e
piu dentro la scena, ma fuori.

Le donne non si devono piu guardare. Se ti chiedono di uscire, & perché hai sbagliato bagno, e certi
atteggiamenti sono malvisti. Si deve mantenere la sobrieta; in parole povere, devi lasciare vivere gli
altri al tuo posto. Si perde considerazione. E inutile girargli intorno, si conta sempre meno. Ormai il
biglietto € di sola andata, e per giunta in discesa, senza rivincite.

Vedi Dante, parlo come se i vecchi fossero sempre gli altri, e invece di colpo, da un giorno all’altro,
mi son trovato vecchio anch’io. E come ho fatto ad accorgermene? Semplice, te lo spiego: quando al
mio compleanno gli invitati si sono messi attorno alla torta per scaldarsi le mani. Tu ridi eh... E
magari mi chiedi: Ma restera almeno qualcosa di positivo? Ma sicuro, figurati. Si allunga il tempo
libero mentre si accorcia il tempo da stare al mondo. Magra consolazione? B&h chi lo sa, la vita va
accettata in tutte le sue stagioni e, ogni stagione, alla sua maniera.

Per esempio, una volta portavo in giro la famiglia in macchina, ero quello che disponevo, adesso
guidano i figli, e io siedo dietro (dicono che si sta piu comodi). E tra un po, andando avanti cosi,
guando usciranno per andare da qualche parte mi chiederanno: E tu cosa fai? Vieni anche tu? Vedi,

piano piano diventa un optional. Hai capito I'antifona?

Adesso Dante ascolta, una delle regole per non venire vecchi, € quella di non dare mai le chiavi della
tua macchina agli altri.

Addio.
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Carlo Spagliardi, detto “Ciapi”

Ciao Dante, incd a parl ‘ncura ‘d biciclatta, (culla cdl du rdvi) gnint la gaseuse. La storia dla bici a
Valensa I'e végia ‘cmé ‘| cucu e, basta Iési ‘| libber ‘n sal ciclismo valensa cla scritt ‘n tal 2012 ‘|
prufesur Pier Giorgio Maggiora, per avéini n'idea. ‘N tis libber, Maggiora, ‘| minsdéng-na i curidur e
dirigéent ch'ian fat la storia, e a péns ‘c 'aba smentia ‘n¢iu. ‘L scriv anche ‘d Carlo Spagliardi, ‘I “Carl8”,
per i valensa “Ciapi”; al mé idolo ‘d quandi chiera pcitt. (D'allura i'e stat pU mija ‘d curidur ca m'abu
fat bati ‘I c6r ‘cmé |U).

Carlo Spagliardi ‘| fava gnint al curidur prufesiunista cmeé chi fan adeés, I'éra in diletant c’al curiva con
i Prufesiunista, (allura ‘s pudiva), ‘l travaiava ‘nséma a culla cla saréiva ‘mnuija la sé dona a “la Stella”;
‘| fava 'l pantufle.

Maggiora, ‘| spiega bé la so figlra, ma I'a gnint pudu buta tanti risulta, perché tutt ‘| material:
giurnal, cuppi, bici e i ricord ‘d la so vitta spurtiva '€ ‘ndat a fégh, quandi ch'ie brusa la sléira ‘d ca
suua, (‘'d Ciapl, gnint ‘d Maggiora). S'eé salva perd na copia ‘d “Tuttosport” dal 1947, che ‘n primma
pagina, a “caratteri cubitali” i'éra scritt, “SPAGLIARDI VOLA". Cul di, l'ava guadagna la Torino
Margone; pensa ‘n po', dim n'ater curidur c’al sija riva a cui livel.

Ambso ‘t sabi che Ciapl, I'e riva a curi ‘n tla “Bianchi”, cdn Coppi, e cul di, che ‘n tal gir dal Piemént i'a
lasa la pel so frade Serse (‘d Coppi, gninta ‘d Ciapi), ‘ndanda a fini cén la réva dla bici ‘ndrént al rutai
dal tram, IU I'éra li, prént per fa la vulada e magari batli, cmé ‘c I'ava sa fat tanti voti. T'at rendi cunt, I
curiva cdn Coppi, con U, ‘n sla sd squadra.

‘N cui temp, ‘I stra i'eru ‘ngiarai e ‘mpuvrai, mija ‘d radio c’at tnissu ‘| curént, e la gént ‘n s'al traguard,
la sava ‘n bél niente ‘d cul chi sucediva ‘n cursa. ‘M vis ‘d na vota, che la cursa I'é rivaia ‘n piasa Italia,
dadna a l'usterija ‘d Bigd, da fianch a la péisa. La stra I'eéra ping-na ‘d gént, i'l ‘n ‘s la moto, I'ava speta
la cursa ‘n‘sla Cdla e, I'era ‘'mnu su a da ‘| nutisji.

Riva ‘n piasa tutt esalta I'a cria: “a i'e Ciapl ‘n testa da sul ‘n ‘s la Cola". La gént a culla nutisija la
smiava ‘mnuija loca, I'eéra ‘n delirio, i carabinié i favu fadija a teni I'Urden. Al colmo dla tensid, in fijo,
Sergio P. (iU di pU agita), I'a fini ‘d guadagnas na smang-na ‘d ferie, (vitto e alloggio gratis) a speisi
dal stat ‘n tla curt dréra piasatta Verdi. Perché? Perché s'éra buta a di di nom a ‘n brigadie, c'al
sercava ‘d teni la stra sgbmbra dai pu scalmana.

‘M vis pU se Ciapl, cul di, 'ava guadagna. ‘M vis ‘nvece dal “Mariani”, storech factotum dal ‘l cursi ‘n
bici, che ‘n mésa a cul cagi, ‘| smuntava ‘| traguard scrulanda la testa; la gént, trop ‘nfularmaia i'ava

sgara la giurna.

Pensanda a cui mumeént Dante, ‘m vén ‘ncura la pél d'oca. Carlo Spagliardi, iu di noster, dal noster
pais, c'al curiva ‘n ‘t la squadra ‘d Coppi. Robi d'amni loch.

‘L cor divalensa e 'l mé, ‘| bativa per IU.
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Carlo Spagliardi, detto “Ciapi”

Ciao Dante, oggi parlo ancora di bicicletta, (quella con le due ruote) non la gazzosa. La storia della
bici a Valenza e vecchia come il cucco e, basta leggere il libro sul ciclismo valenzano scritto nel 2012
dal professor Pier Giorgio Maggiora, per averne un'idea. In quel libro, Maggiora, cita ciclisti e
dirigenti che hanno fatto la storia, e penso che non abbia dimenticato nessuno. Scrive anche di
Carlo Spagliardi, il “Carld”, per i valenzani “Ciapi”; il mio idolo quando ero piccolo. (Da allura nessun
atleta mi ha fatto battere il cuore come lui).

Carlo Spagliardi non faceva il corridore professionista come quelli attuali, era un Dilettante che
gareggiava con i professionisti, (allura si poteva), lavorava assieme a quella che sarebbe diventata la
moglie al calzaturificio “La Stella”, faceva il pantofolaio.

Maggiora, spiega bene la sua figura, ma non ha potuto mettere tanti risultati, perché tutto il
materiale: giornali, coppe, bici e i ricordi di una vita sportiva & andata a fuoco, quando & bruciato il
solaio di casa sua, (di Ciapi, non di Maggiora). Si & salvata perd una copia di “Tuttosport” del 1947, che
in prima pagina, a “caratteri cubitali” c'é scritto, “SPAGLIARDI VOLA”"; quel giorno aveva vinto la
Torino Margone; pensa un po', dimmene un altro che sia arrivato a quei livelli.

Devi sapere che Ciapi, € arrivato a correre nella “Bianchi”, con Coppi, e quel giorno, che al giro del
Piemonte &€ morto suo fratello Serse (di Coppi, hon di Ciapi), finendo con la ruota della bici dentro
alle rotaie del tram, lui era i, pronto per la volata e magari batterlo, come aveva gia fatto tante altre
volte. Ti rendi conto, correva con Coppi, con lui, nella sua squadra.

In quei tempi, le strade erano inghiaiate e impolverate, nessuna radio che ti tenesse al corrente g, la
gente sul traguardo, non sapeva un bel niente di quello che succedeva in corsa. Mi ricordo di una
volta, che la corsa arrivava in Piazza ltalia, davanti all'osteria di Big6, di fianco al peso pubblico. La
strada era piena di gente, uno con la moto, aveva aspettato la corsa sulla Colla ed era arrivato a dare
notizie.

Arrivato in piazza tutto esaltato ha gridato: “c’é Ciapi in testa da solo sulla Colla”. La gente a quella
notizia sembrava impazzita, era in delirio, i carabinieri facevano fatica a mantenere l'ordine. Al colmo
della tensione, un ragazzo, S. P., (uno dei piu agitati), si € guadagnato una settimana di ferie, (vitto e
alloggio gratis) a spese dello stato nel cortile dietro Piazza Verdi. Perché? Perché si era messo ad
insultare un Brigadiere, che cercava di tenere la strada sgombra dai piu scalmanati.

Non mi ricordo se Ciapi, quel giorno aveva vinto. Mi ricordo invece di “Mariani”, storico factotum
delle gare ciclistiche, che in mezzo a quel casino, smontava il traguardo scrollando la testa; la gente,
troppo esagitata gli aveva rovinato la giornata.

Pensando a quei momenti Dante, mi viene ancora la pelle d'oca. Carlo Spagliardi, uno di noi, del
nostro paese, che correva con Coppi. Da impazzire. Il cuore dei valenzani, e il mio batteva per lui.
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Dante I'’é turna a Valensa.

Dopu ‘I festi, finalmént, Dante I'@ turna a Valensa. M'a clinta ‘cmé mai ‘s n'éra ‘ndat primma ‘d
Nadal, gnint per pasa ‘| festi con la so gént, (i fiurenti), che tra I'ater ‘| p6 gnint vaddji da quandi ian
anfila a drera per fai la pel, ma per mutiv banal, teratera; I'ava rusa col gestur ‘d na sala giochi.

La questid I'e ‘ndata ‘csi: ‘N dicember, I'éra entra ‘n t'in lucal andd ‘s fan ‘I scumassi. Dopo avéi
scumetuy ‘n ‘s na partija ‘d bald tra la Fiorentina e la Rumma, e avéi ritira la rirevlida, surtinda l'ava
‘ntravist ‘n tna stansatta dla gént a gilga taca dal machinatti che U I'ava mai vUst. Curius, dopu
avéi uarda ‘cmé chi favu, l'ava tenta anche |U la furting-na ansrinda, gnint i getd gilst, ma i'u di
fiuri cl'ava ‘n sacocgia. Peng-na ‘nfila ‘I primm, sinda cuschi trop spass, s'éra ‘ncastra ‘n tla fesura e
I'andava pu né sU, né sU. Allura, nervus, s'éra buta a scrula ‘| machinari fandli casca, ‘csi d’anversa ‘n
tera tutt 'ambaradan. Al gestur, sentinda cul finiménd, s'éra precipita a vaddi che chi stcediva e,
avdinda la machinatta rutta e tutti i getd sbardla ‘n téra, I'ava cmensipia a cristuna e a pia a mal
paroli Dante.

FigUrumesi, I'ava trua cul gilst. E ‘csi Dante, dopu avéji rispundu per al immi (e chi la fat bé, sedno
che sommo poeta ‘c I'era sal rispundva gnint ‘n rimma), al stava per butai Il ma adds quandi ch'ié
riva @ da na ma ai dui chi rUsavu sija i'amis dal gestur, sija cui ch'iavu gilga e perdu ‘n burdel ‘d
sold a susteni Dante, gnint per prinsippi, ma per sulidarieta tra perdént e coén la speransa, ‘n tal
sarasara ch'iera ‘mnu féra, ‘d pudi rastla quaich getd casca ‘n tera.

VUst che ‘| taqui ‘I marcava pateli e, primma chi riveisa i carabinié, (che quaidu s'éra sgagia a
ciama), Dante gla ‘mpaiaija e, anseéma a IU, tutti cui ch'iavu partecipa a la baruffa; chi per pagura
ch'iamnissu a saveili ‘n famija, ater per gnint duvi esibi i ducimeént (ch'iavu gnint), propi ‘cmé
Dante; che IU p6, sinda anche in “senza fissa dimora”, ‘| rischiava ‘d pasa quaich nét al frasch.

‘L fatto I'e che surtinda ‘d cursa tutti ‘nséma, i'an sfunda anche na porta ‘d veder trandla su. In
disaster. ‘Nsumma, s'€ crea na cunfusié ‘cmé quand c’as tira ‘n gat ‘n meésa ai puvid. I'U, avdinda
Dante visti c6n na palandrang-na ‘cmé culla di bedui e scambiandli per i'G ‘d lur, all'ava purta al
sicUr scundindli ben bé e, dopu quaich di, quandi gli acqui ‘s sén calmai, ‘Il I'a fat sluntana cul tant
da fa smentia la facénda, e adeés, pasa ‘| festi e che tutt I'e rientra ‘n tla nurmalita, Dante I'e€ ‘ncura
chi cén nui e, cui fisa con ‘I machinatti i s6n turna, sbasanda gl'iuriggi, a gitga (e perdi) ‘cmé
primma.

Va bé “tutto & bene quel che finisce bene”, cé c’al dis Huber, ‘I pulisiot svisser dal trio Aldo

Giovanni e Giacomo; e anche mi, ‘n t'al mé pcitt, ‘m butt turna a scrivi ‘I cuntulli ‘n dialatt ‘cmé
semper, e ‘csi turnumma propi tutti a la nurmalita.
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Dante e tornato a Valenza.

Dopo le feste natalizie, finalmente, Dante & tornato a Valenza. Mi ha raccontato come mai se n'era
andato in toscana prima di Natale, non per trascorrere le festivita con la sua gente (i fiorentini) che
detesta, ma per altri motivi; aveva bisticciato con il gestore di una sala giochi.

| fatti si erano svolti cosi: In dicembre, era entrato in un locale dove si effettuano scommesse. Dopo
aver scommesso su una partita di calcio della Fiorentina contro la Roma, dopo aver ritirato il
tagliando aveva scorto in una delle salette una serie di macchinette mangiasoldi che lui non aveva
mai visto.

Incuriosito, dopo aver osservato come si giocava, aveva tentato la sorte inserendo non gli appositi
gettoni, ma alcuni fiorini che aveva in tasca. Appena inserito il primo, questo troppo spesso, si era
incastrato nell'apposita fessura e non andava piu né su, né giu. Allora si era innervosito e aveva
preso a scuotere il macchinario facendolo cadere, cosi da rovesciare a terra tutto quanto. Il gestore,
sentendo il trambusto, si era precipitato a vedere cosa succedeva g, vedendo la macchinetta rotta e
tutti i gettoni che intanto si erano sparsi sul pavimento, si era arrabbiato prendendo a male parole
Dante.

A questo punto gli animi si erano accesi e, causa il carattere scorbutico dei due, aveva generato un
parapiglia al quale si erano aggiunti altri protagonisti dei due schieramenti, uno composto dai
famigliari del gestore, l'altro dai giocatori ostinati e perdenti che sostenevano Dante, non per
principio, ma piu che altro per solidarieta tra perdenti e con la speranza, nella confusione creata, di
poter raccattare i gettoni caduti a terra.

Prima che arrivassero i carabinieri, che qualcuno si era premurato di chiamare, perd si erano tutti
dileguati; alcuni per evitare che ne venissero a conoscenza i propri famigliari, altri per sottrarsi
all'obbligo di dover esibire documenti (che non avevano), proprio come Dante, che poi lui, essendo
anche senza fissa dimora, rischiava di passare piu di un giorno in gattabuia.

Il fatto & che uscendo di corsa tutti assieme, hanno sfondato anche una porta a vetri buttandola
giu. Un disastro. Insomma si & creata una confusione come quando si lancia un gatto tra i piccioni.
Uno di questi, vedendo Dante vestito con una palandrana come quella dei beduini e
scambiandolo per uno di loro, I'aveva portato al sicuro nascondendolo ben bene e, dopu qualche
giorno, quando le acque si sono calmate, I'a fatto allontanare quel tanto da far dimenticare la
faccenda, e adesso, passate le feste e che tutto € rientrato alla normalita, Dante & ancora qui con
noi e, quelli fissati con le macchinette sono tornati, abbassando le orecchie, a giocare (e perdere)
come prima.

Va bene “tutto € bene quel che finisce bene”, come dice Huber, il poliziotto svizzero del trio Aldo

Giovanni e Giacomo; e anch'’io, nel mio piccolo, mi metto di nuovo a scrivere i raccontini in dialetto
come sempre, e cosi torniamo proprio tutti alla normalita.
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Dui puvré pugcia ‘n ‘t I'6li

Am vis che na vota, tanti famiji, ‘i tnivu ‘n ‘t la canva n'arbanela 6 na damigiang-na (ch'iavu taia I
col), con i puvrd a moi ‘n ‘t I'aséi. Perché? Perché i plvré a mai ‘n ‘t I'aséi I'éra iling-na dal poch robi
cla durava tutt I'ani.

‘L “giasari”, perdd, ‘I “frigo”, per cunserva la roba da mangia, ‘Il'avu ‘n cura ‘n pochi; i puvrd, quindi,
i'eru comud, a purtada ‘d ma e, per gidnta, i custavu poch.

Dui puvrd pugia ‘n ‘t I'6li, 6 mei ancura, cén la “bagna calda”, (che ditt ‘csi la smija na roba da niente),
i sbn iung-na dal robi pu bdng-ni ch'ie ‘n ‘s la téra, che per nui piemunteis la pd crea dipendensa,
(tant per ‘ntendsi).

Pochi ater robi 's pudivu cunserva. ‘N t'al bufé, (cl'ava itng-na dagli anti cdn na rei, la “sansaliéra” &
“muscarola”, ‘c la serviva a fa pasa I'aria e gnint i rat 6 ‘I muschi) ‘ndrent ‘s tniva gl'ianciudi sutta sa, 'l
fUrmag da grata, i'0yv, ‘| salam 6 I'amnestra vansaia a mesdi, pasta 6 ris cén i fasd, che dal voti I'eéra
talment sciascia chi restava ‘mpé ‘I clgiar, la pulenta, la tumma, piata dai bargé ‘d pasagi c'as
fermavu al casté, (i bargé i tnivu anche i siras che ‘msugnava fai féra subbet), e ‘| butir ‘s tniva

‘ndrénta ‘I puss, cala su ‘I frasch, ‘ndrénta na cavagna.

Ma perché ‘t cUnt ‘s robi? Perché adeés I'e tutt ‘| cuntrari; ‘'n t'al frigo a tnUmma dal tutt; quandi c’al
dréb a sciar na fila ‘d pacatt c'am vis pU che ch'ié ‘n drént, e i, i cmeénsa la “caccia al tesoro”. P6
parlumma gnint ‘d la roba c'a i'e ‘ndrént dal friser, che dal voti I'e Ii da pU d'in ani. (A parl per
esperiensa direta).

E adés sta a sénti che chi capita. In mé amis, poch témp fa, ‘m clntava che U, avinda in raport
strent d’'amicisia cél frigo, ' gnint bd ‘nda a drumi sensa primma pasa a salUtal e dai n'ugiada. Na
sira, che da séng-na I'ava mangia ‘n ma dla verdura, (di spinas cén ‘ndrént trei cudighi, tant per dai
‘n po' ‘d gust), ramnanda ‘n mésa ai pacatt, la trua ‘n scudli con dla carn vansaia, che IU ‘| I'a
mangiaia, andanda pd a drumi.

Al I'Undma, tant c’al fava culasid, la dona ai fa: di Aldo, a trév pu la carn dal gat ch'ié vansa i'ér sira, ‘t
sa mija ‘n d6 c’al 16 butaia? ‘L la trév puU. Figurti 1G, I'e resta ‘d giass; p6, dopu c’a s'é ‘rpia, i'a farfuia na
bala e I'e surti. Ma mai pu cunta c'mé c'lé ‘ndata a fini, (comunque, ma cunfesa che la carn dal gat,
I'era gnint grama).

Va bé, cuschi I'e ‘n caso limmet, ma adeées, cmé c’'al giva ‘'n mé amis a la fi di so discurs, MORALE. La
“morale” I'e che ‘ndanda ana csj, ‘s n'antaiumma pu che gust cla la roba ca mangitmma e, anche se
‘n televisid ‘t mustru, con dagl'iuri ‘d trasmisid ‘d clUsing-na, a fa da mangia, la roba I'e semper pu
grama. E sa ti pensi bé, a summa ancura furtiing, perché ‘n gir pér ‘Il ménd, a i'e sa chi c'al mangia
purcheriji chi fan schinfi: baboli fati cbsi, grill, verm e cavalatti rustiji e chisa che ater bestji uréndi,
c'am vén sa ausi amma a pensa.

A la fi, forse, '@ ancura mei la carn dal gat, (quandi ch'ie gnint dui puvré a mai da pucia, pero).

Che ‘t disi?
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Due peperoni intinti nell’olio

Mi ricordo che una volta, tante famiglie, tenevano in cantina un vaso o una damigiana (con il collo
tagliato), con i peperoni nell'aceto. Perché? Perché era una delle poche cose che potevano durare
tutto I'anno.

La “ghiacciaia”, scusa, il “frigo”, per conservare il cibo, I'avevano in pochi; i peperoni, quindi, erano
comodi, a portata di mano e, per giunta, costavano poco.

Due peperoni intinti nell'olio, 0 meglio ancora, con la “bagna calda”, (che detto cosi sembra una cosa
da niente), sono una delle cose piu buone che c'e sulla terra, che per noi piemontesi puod creare
dipendenza, (tanto per intenderci).

Poche altre cose si potevano conservare. Nel buffe, (che aveva una delle ante con una rete, la
“sansaliéra” 6 “muscardla”, che serviva a far passare l'aria e non i topi o le mosche) dentro si
tenevano la acciughe sotto sale, il formaggio grana, le uova, il salame o la minestra avanzata a
pranzo, pasta o riso e fagioli, che delle volte era talmente spessa che restava in piedi il cucchiaio, la
polenta, il formaggio , preso dai pastori di passaggio che si fermavano al castello, (i pastori avevano
anche i siras che bisognava mangiarli subito), e il burro si metteva dentro il pozzo, calato al fresco
dentro una cesta.

Ma perché ti racconto questo? Perché adesso & tutto il contrario; nel frigo conserviamo di tutto;
qguando lo apro vedo una fila di pacchetti che non ricordo cosa c'é dentro, e li, incomincia la “caccia
al tesoro”. Poi non parliamo del cibo che c’'e dentro al freezer, che a volte € Ii da piu d'un anno. (Parlo
per esperienza diretta).

E adesso sta a sentire cosa capita. Un mio amico, poco tempo fa, mi raccontava che lui, avendo un
rapporto stretto d'amicizia col il frigo, non va a dormire senza prima passare a salutarlo e dargli
un'occhiata. Una sera, che a cena aveva mangiato solo verdura, (degli spinaci con dentro tre
cotechini, tanto per dargli un po di gusto), rovistando in mezzo ai pacchetti, ha trovato uno
scodellino con della carne, che lui ha mangiato, andando poi a dormire.

All'indomani mentre faceva colazione, sua moglie gli chiede: di A., non trovo piu la carne del gatto
che ho avanzato ieri sera, non sai mica dove I'hno messa? Non la trovo piu. Figurati lui, & rimasto di
ghiaccio; poi, dopo che si & ripreso, ha farfugliato una scusa ed & uscito. Non mi ha mai raccontato
come & andata a finire, (comunque, mi ha confessato che la carne del gatto, non era malvagia).

Va bene, questo & un caso limite, ma adesso, come diceva un mio amico alla fine dei suoi discorsi,
MORALE. La “morale” & che andando avanti cosi, non sappiamo piu che gusto hanno i cibi g, anche
se in televisid ti fanno vedere, ore di programmi di cucina e a cucinare, quello che mangiamo &
sempre piu scadente.

E se ci pensi bene, siamo ancora fortunati, perché in giro per il mondo, c'e gia chi mangia porcherie
da schifo: scarafaggi fatti cuocere, grilli, vermi e locuste arrosto e chissa quali altre bestie orrende,
che mi viene gia la nausea solo a pensarci. Alla fine, forse, & ancora meglio la carne del gatto,
(quando non ci sono due peperoni sott’'aceto da bagnare nell'olio, perd). Cosa ne dici?
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English-Valenzano Phrase book for tourists

‘Cmeé tutti i saba da 50 ani a sta part, ‘| cala dla sira, Miss Higgins I'a sara la porta dal sd negodsi ‘d
libber ‘d secbnda ma e la sbasa e bluca la saracinesca per la fi dla smang-na. L'Unnech ¢iar che ades
I'entrava, filtra dal fesuri dla seranda, I'era cul ‘c l'illiminava i dés vulim dI'Encyclopaedia Britannica,
seconda edisio.

‘N cuntrapusisidé con ‘I burdel dla stra ‘d Londra ch'iera ‘d féra, ‘ndrént, i cmandava ‘| silenzio ‘ntant
che la puver dla smang-na ‘s pusava adasi ‘nsimma di vulim, magher e gras, alt 6 bas, vég & antich,
‘nsimma ai ripia e ‘Il mensuli ‘d laggna scuri e cunsimai.

Per tradisié e cunsiderasid, I'Encyclopaedia Britannica la parlava per primma; i vucabulari ‘d lengui
stranieri, scundl ‘n sna mensula da dréra pU ‘n ‘s 'alt, per Ultem.

"Incé summa ‘n ‘s la 'D' Dialatt - dialatt - sustantiv - na furma particular ‘d na lengua clé carateristica
‘d na specifica regid & grupp sucial, ma primma che 'Le avventure di Tom Sawyer' i'abu quaicos da
di, Mark Twain ‘I scriviva gnint ‘n dialatt" disse I'Encyclopaedia Britannica ‘n manéra auturevula.

Fati sta cittu, gli Aventuri di Huckleberry Finn, Roughing It e Vita sul Mississippi, ‘s son ritiraji
tranquilamént’'n t'al so cuperting-ni per ‘I fi dla smang-na. Chi ch'ieru lur per discuti cén
I'Encyclopaedia Britannica secénda edisi&?

E pd ‘s sént na vus sumeésa, quasi susuraia, ‘'mni da ‘n fond ‘| negdsi: "E mi"?

"E ti chi ca t'e?"iciama I'Enciclopedia Britannica, seconda edisio.
"A sén ‘| Disiunari Tascabel Ingleis-Valensa".

"L'e la primma vota c’at parli, ‘m smija, e parla pu fort, c'a summa gquasi gnint bd a sénti", i'a rispost
I'Encyclopaedia Britannica, seconda edisid.

"N¢iU ‘m cunsulta mai, sén pi ‘d puver, pcitt, tascabel" ‘I rispdnd Umilmént ‘| Disiunari Tascabel
Ingleis-Valensa. "Son stat publica ‘n tal 1850, primma edisid, editur Omodeo. E ‘n¢it ‘I uarda mai 'l
me cumpagn ‘d vitta, ‘I'English-Valenzano Phrase Book for Tourists. Summa stat puUblica ‘n tal
medésem periodo e da allura summa sémp stat anseéma. 'umma rischia d'esi divis dal noster
primm padrd c’a s'é ferma a Domodossola I16ngh ‘I viagi ‘d ritorno ‘n Inghiltéra. D'allura summa pasa
travers ‘i stramud ‘d ca e asti ‘d libber Usa e antich.

"English-Valenzano Phrase Book for Tourists, a i'€i quaicds da di?" I'a ciama I'Encyclopaedia
Britannica, seconda edisib. "Stumma visitanda i dialatt 'D' e gnint 'D' per Disiunari o 'V' per Viagi. I'e
di atert libber ch'ian ubiesidé se English-Valenzano Phrase Book for Tourists ‘| parla? "

‘L silenzio ‘| preduminava lasanda che la puver dla smang-na la cuntinuéisa a pusas, indistlrbaia.

Silenzio. E p6 English-Valenzano Phrase Book for Tourists, sensa mija ‘d mutivasid 6 rasb, ‘| dis:

| am English
Mi sén Ingleis

| speak a little Valenzano
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Mi a parl poch Valensa

Is there a local guide?
Ai'@ na guida lucal?

Can you direct me to a hotel?
Al pb6 mustram n'albergo?

Can you direct me to the Duomo?
Pudij mandam vers ‘| dom?

Is it safe to travel at night?
L'e sicur viagia ‘d n6t?

Is there a coach service to Milan?
Ai'¢@ ‘n servissi ‘d corriere per Mila?

Are there pickpockets and beggars?
Ai'e di bursegiatur e mendicant?

"Basta ‘csi!" I'intervén I'Encyclopaedia Britannica, seconda edisid. Ries gnint a capi ‘| valensa. L'e trop
tardi per la secénda edisi6 fa dal mudifichi, e trop auturevula per aceta lesidé dal Disiunari Tascabel
Ingleis-Valensa.

E pd I'English-Valenzano Phrase Book for Tourists ‘| manda ‘n pensiér al s6 cumpagn Valensa
all'English-Valenzano Pocket Dictionary. "l capissu niente. Grazie a la Ca Editrice Omodeo e a la to
resistént cuperting-na t'a mantnu ‘n vitta ‘l paroli e ‘Il manéri ‘d di dla pupulasid storica valensang-na

e dla so cultUra lucal.

John Leslie Amos - Traduzione - Giovanni Omodeo
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English-Valenzano Phrase book for tourists

Come tutti i sabati da 50 anni a questa parte, al calare della sera, Miss Higgins ha chiuso la porta del
suo negozio di libri di seconda mano e ha abbassato e bloccato la saracinesca per il fine settimana.
L'unico chiarore che ora entrava, filtrato dalle fessure della serranda, era quello che illuminava i dieci
volumi dell’Encyclopaedia Britannica, seconda edizione.

In contrapposizione con il rumore della strada di Londra che c'éra fuori, dentro, comandava il
silenzio, mentre la polvere della settimana si posava adagio sopra i volumi, magri e grassi, alti o
bassi, vecchi o antichi, sopra ai ripiani e le mensole di legno scuro e consumate.

Per tradizione e considerazione, I'Encyclopaedia Britannica parlava per prima; i vocabolari di lingue
straniere, nascosti sulla mensola, dietro piu in alto, per ultimi.

“Oggi siamo sulla 'D' Dialetto - dialetto - sostantivo — una forma particolare di una lingua
caratteristica di una specifica regione o gruppo sociale, ma prima che 'Le avventure di Tom Sawyer'
abbiano qualcosa da dire, Mark Twain non scriveva in dialetto" disse I'Encyclopaedia Britannica in
maniera autorevole.

Fatte tacere, le Avventure di Huckleberry Finn, Roughing It e Vita sul Mississippi, si sono ritirate
tranquillamente nelle loro copertine per il fine settimana. Chi erano loro per discutere con
I'Encyclopaedia Britannica seconda edizione?

E poi si sente una voce sommessa, quasi sussurrata, provenire dal fondo del negozio: "E io"?

"E tu chi sei?" gli chiede I'Enciclopedia Britannica, seconda edizione.
"Sono il Dizionario Tascabile Inglese-Valenzano".

"E la prima volta che parli, mi sembra, e parla piu forte, che non riusciamo a sentire", gli ha risposto
I'Encyclopaedia Britannica, seconda edizione.

"Nessuno mi consulta mai, sono pieno di polvere, piccolo, tascabile" risponde umilmente il
Dizionario Tascabile Inglese-Valenzano. "Sono stato pubblicato nel 1850, prima edizione, editore
Omodeo. E nessuno lo guarda mai il mio compagno di vita, 'English-Valenzano Phrase Book for
Tourists. Siamo stati pubblicati nello stesso periodo e da allora siamo sempre stati assieme.
Abbiamo rischiato di essere divisi dal nostro primo proprietario che si € fermato a Domodossola
durante il viaggio di ritorno in Inghilterra. Da allora siamo passati attraverso i traslochi di case e aste
di libri usati e antichi.

"English-Valenzano Phrase Book for Tourists, avete qualcosa da dire?" ha chiesto I'Encyclopaadia
Britannica, seconda edizione. "Stiamo visitando i dialetti 'D' e non 'D' per Dizionari o 'V' per Viaggi. Ci
sono altri libri che hanno obiezioni se English-Valenzano Phrase Book for Tourists parla? "

Il silenzio predominava lasciando che la polvere della settimana continuasse a posarsi, indisturbata.

Silenzio. E poi English-Valenzano Phrase Book for Tourists, senza motivazioni o ragioni, dice:
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| am English
lo sono Inglese

| speak a little Valenzano
lo parlo poco il Valenzano

Is there a local guide?
C'¢ una guida locale?

Can you direct me to a hotel?
Puo indicarmi un albergo?

Can you direct me to the Duomo?
Potete indirizzarmi verso il duomo?

Is it safe to travel at night?
E sicuro viaggiare di notte?

Is there a coach service to Milan?
C’e un servizio di autobus per Milano?

Are there pickpockets and beggars?
Ci sono borseggiatori e mendicanti?

"Basta cosi!" interviene I'Encyclopaedia Britannica, seconda edizione. Non riesco a capire il
valenzano. E troppo tardi per la seconda edizione fare delle modifiche, e troppo autorevole per
accettare lezioni dal Dizionario Tascabile Inglese-Valenzano.

E poi I'English-Valenzano Phrase Book for Tourists manda un pensiero al suo compagno Valenzano
all'English-Valenzano Pocket Dictionary. "Non capiscono niente. Grazie alla Casa Editrice Omodeo e
alla sua resistente copertina hai mantenuto in vita le parole e i modi di dire della popolazione

storica valenzana e della sua cultura locale."

John Leslie Amos - Traduzione - Giovanni Omodeo
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English-Valenzano Phrase book for tourists

As every Saturday for the past 50 years, when evening fell, Miss Higgins locked the door of her
secondhand book shop, lowered and locked the shutter for the weekend. The only light that now
entered filtered through the gaps in the shutter illuminated the ten volumes of Encyclopaedia
Britannica second edition.

Apart from the bustle from the London street outside, silence reigned inside whilst the week’s dust
slowly settled on the volumes, thin and fat, tall or short, old or older, on the dark, worn wooden
shelves.

By tradition and authority Encyclopaadia Britannica spoke first, the foreign-language dictionaries,
hidden on the top rear shelf, last. “Today we are on ‘D’ Dialects - dialect - noun - a particular form of
a language which is peculiar to a specific region or social group but before ‘The Adventures of Tom
Sawyer’ has anything to say, Mark Twain did not write in dialect.”

Silenced, the Adventures of Huckleberry Finn, Roughing It and Life on the Mississippi settled quietly
in their covers for the weekend. Who were they to argue with the Encyclopaedia Britannica second
edition?

And then a faint voice could be heard, almost a whisper, coming from the back of the shop “What
about me"?

“Who are you" enquired Encyclopaedia Britannica, second edition, with an authoritative tone?
“The English-Valenzano Pocket Dictionary.”

“This is the first time you have ever spoken, it seems, and speak up, we can hardly hear you” replied
Encyclopaedia Britannica, second edition.

“Nobody ever visits me, I'm full of dust and pocket size” replied meekly the English-Valenzano
Pocket Dictionary. “l was published in 1850, first Edition, Omodeo Publishers. And nobody ever visits
my life-long friend, English-Valenzano Phrase Book for Tourists. We were published at the same
time and have been together ever since. We nearly got separated by our first owner who stopped
over at Domodossola when travelling back to England. We have been through house clearances
and book auctions ever since.

“English-Valenzano Phrase Book for Tourists have you anything to say?” enquired Encyclopaedia
Britannica, second edition. “We are visiting ‘D’ Dialects and not ‘D’ for Dictionaries or ‘T’ for Travel.

Do any other books have objections if “English-Valenzano Phrase Book for Tourists speaks”?

Silence reigned leaving the week's dust to continue settling, undisturbed. Silence. And then
English-Valenzano Phrase Book for Tourists without prompting or reason ejaculated:
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| am English.
Mi sén Ingleis

| speak a little Valenzano
Mi a parl poch Valensa

Is there a local guide?
Ai'@ na guida lucal?

Can you direct me to a hotel?
Al pbé mustram n'albergo?

Can you direct me to the Duomo?
Pudij mandam vers ‘| dom?

Is it safe to travel at night?
L'e sicur viagia ‘d n6t?

Is there a coach service to Milan?
Ai'¢@ ‘n servissi ‘d corriere per Mila?

Are there pickpockets and beggars?

Ai'e di bursegiatur e mendicant?

“Stop!” interjected Encyclopaadia Britannica, second edition. “I can't understand Valenzano. It's too
late for the second edition to make any alterations, and too authoritative to accept lessons from the

English-Valenzano Pocket Dictionary.”

And the English-Valenzano Phrase Book for Tourists sent a thought in Valenzano to the
English-Valenzano Pocket Dictionary. “They don't understand anything. Thanks to Omodeo
Publishers and your resistant book-cover you have kept alive the words and sayings of the historic

Valenza population and local Valenza culture.”

John Leslie Amos
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Gavti sa cuerta

‘N ‘t i'ani 50, d'esta, a la duminica mati, dadna al bar Achille, ‘s truavu per decidi ‘ndd pasa la giurna.
‘D solet s'andava ‘| mar, a Varazze & Spotorno. Cui chi avu la machina ‘I la butavu a dispusisi6 e i'ater,
chi favu ‘| “péis”, la bensina.

La stra ca favu ‘d solet I'éra culla cla pasava da Acqui e dal Sassello. Longh sa stra l'éra, e I'@ ancura
ades, quasi ‘mpusibbel surpasa, e s'at truavi quaidu dasiant, ‘t rivavi pu.

Na mati, sbn munta cén ater dui ‘n ‘s culla dal Romano F., na milesent 103, (la medésma che I'Ersilio
Mandrini ‘I| guadagnava a la Mille Miglia), quindi na machina veloce per cui témp. Riva peng-na
dopu Lesandria, ‘s summa trua dadna ‘n machind neier ‘c 'andava adasi, trop adasi. 'L Romano I'a
cmensipia a suna per dai in andi, ma cul c'al guidava in ava gnanch ‘n ti dui, surpasa ‘s pudiva gnint
e quindi, dopu avei tenta ‘n para ‘d voti I'a rindngia.

Col pasa di chilometri la facenda I'amniva sciascia, Romano I'ava i fument. Finalmeént, quasi riva a
Strevi, I6bngh in rettilineo I'® rilsi a rivai da fianch e, primma ‘d surpasal, per sfuga la rabia c'as
purtava a dréra da Lesandria, i'a cria la frase ‘n questid, “gavti sa cuérta, urgié”. Cul c'al guidava I'a
gnanch fat na piega, I'a cuntinua anda adasi e uarda dritt ‘cme se nui ai fUssu gnanca e, cui seta da

drera, iUmma gnint pudi vaddji perché ‘| (machind) I'ava i veder uscura.

Va bé, adés Dante a dev spiegat d'andd cla riva ‘s ‘t espresid e perché ‘s criava gavti sa cuérta (togliti
questa coperta), a cui bei e ‘'mbalsma (‘cmeé ‘| president america Biden per anténdsi).

T'at visra i filma dal pupulasidé culpiji da quaich disgrasia: teremot, inundasid, ‘ndd ch'ie dla gent,
(che ‘nvece ‘d fa ‘cme i friula 6 i rumagnd, c'as tiru sU ‘Il manji e ‘s dan da fa sensa lamentas), ‘s buttu
na cuérta ados e i stan li a piansi sensa reagi. Ecco, | séns I'e culli, a cui chi portu la cuérta ‘n s'al spali
‘s dis: svigti, gavti sa cuérta (svegliati, datti una mossa, datti da fare).

‘L rest dla giurna I'eé pasa tranquill, iumma fat ‘I bagn, piat ‘l su e, primma ‘d riva a ca bei rusti, I6ngh
‘| viagi ‘d ritorno, ‘s summa cuca i famus trei pasagi a livel, chi stavu sara anche dal més'uri.

Dopu ‘n para ‘d di, semper ‘n piasitalia, a i'e riva Il Romano che, ‘| cuntrari dal solet, I'ava la facia seria,
scUra. A ca suua, la mati, s'eru presenta dui om educa, ben visti, ch'iavu cunsgna na busta cén
‘ndrent l'urden ‘d presentas dal Prefet ‘| pu prastu pusibbel.

Ecco chi ch'iera seta da drera ‘n t'al machind cl'andava adasi, propi |G, ‘| Prefet. A la fi, a sla summa
rancaia c6n na multa (spartija ‘n tre quater) e, per na vota, la cuérta i'Umma duvl gavasla nui. At
capi Dante ‘cme cla gira? lumma ‘mpara sa ‘llura, che per la stra ‘mbsogna sta butuna, perché ‘s sa

mai chi ch'ié da drera ai veder fUme.

Adiu.

Copyright © Giovanni Omodeo 61di160



Togliti quella coperta

Negli anni 50, d'estate, alla domenica mattina, davanti al bar Achille, ci trovavamo per decidere dove
passare la giornata. Di solito s'andava al mare, a Varazze o Spotorno. Quelli che avevano la macchina
la mettevano a disposizione e gli altri che si aggregavano, la benzina.

La strada che facevamo di solito era quella che passava da Acqui e dal Sassello. In quella strada era,
ed é ancora adesso, quasi impossibile sorpassare e, se si trovava qualcuno che procedeva adagio,
non si arrivava piu.

Una mattina, sono salito con altri due su quella di Romano F., una millecento 103, (la stessa che
Ersilio Mandrini vinceva la Mille Miglia), quindi una macchina veloce. Appena dopo Alessandria, Ci
siamo trovati un macchinone nero che procedeva adagio, troppo adagio. Romano ha incominciato
a suonare per dargli una svegliata, ma quello che guidava rimaneva impassibile, sorpassare non si
poteva quindi, dopo avere tentato un paio di volte ha rinunciato.

Con il passare dei chilometri la faccenda veniva spessa, a Romano veniva il sangue alla testa.
Finalmente, quasi arrivati a Strevi, in un rettilineo & riuscito ad arrivargli di fianco e, prima di
sorpassarlo, per sfogare la rabbia che si trascinava dietro da Alessandria, gli ha gridato la frase in
questione, “togliti quella coperta, orecchione”. Quello che guidava non ha fatto neanche una piega,
ha continuato ad andare adagio e guardare diritto come se noi non ci fossero e, quelli seduti dietro

non abbiamo potuto vederli perché il (macchinone) aveva i vetri oscurati.

Va bene, adesso Dante devo spiegarti da dove arriva questa espressione e perché si gridava “togliti
questa coperta”, alle persone imbalsamate (come il presidente americano Biden, per intenderci). Ti
ricorderai i filmati delle popolazioni colpite da qualche disgrazia: terremoti, inondazioni, dove c'é
della gente, che invece di fare come i friulani o i romagnoli che si tirano su le maniche e si danno da
fare senza lamentarsi, si mettono una coperta addosso e stanno |i a piangere senza reagire. Ecco, il
senso & quello li, a quelli che si mettono una coperta sulle spalle si dice: svegliati, togliti quella
coperta, datti una mossa, datti da fare).

Il resto della giornata & passato tranquillo, abbiamo fatto il bagno, preso il sole e, prima di arrivare a
casa arrostiti dal sole, durante il viaggio di ritorno, ci siamo cuccati i famosi tre passaggi a livello, che
rimanevano chiusi delle mezze ore.

Dopo un paio di giorni, sempre in piazza ltalia, & arrivato Romano che, al contrario del solito, aveva la
faccia seria, scura. A casa sua, al mattino, si erano presentati due uomini educati, vestiti bene, che
avevano consegnato una busta con dentro l'ordine di presentarsi dal prefetto il piu presto possibile.

Ecco chi c'era seduto dietro nel macchinone che procedeva adagio, proprio lui il prefetto. Alla fine
ce la siamo cavata con una multa, (divisa in quattro) e, per una volta, la coperta abbiamo dovuto
toglierla noi. Hai capito Dante come gira? Abbiamo imparato gia allora, che per la strada bisogna

stare abbottonati, perché non si sa mai chi c'é dietro ai vetri fumé.

Addio.
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“Gerindo Persichetti”

Tal sa Dante chi ‘c I'e Gerindo Persichetti? No eh, ti t'e€ n'inteletual, ‘t lési gnint “Topolino”, ‘| avreiva
giura. Allura t'al spiegh mi: L'eé ‘n pensiuna ‘d Paperopoli c'al va ‘n gir cdn ‘I ma dré la schéng-na e,
avinda gnint da fa tutt ‘I di, ‘'s ferma dadna ai cantiér sbardla per la cita, a uarda cén I'aria ‘d chi‘l la
sa lébnga, danda indicasid (gnint richiesti), e criticanda cul chi fan i'ater; cmé i umarel ‘d Valensa chi
stan ‘n piasitalia ‘vsi a I'edicula.

La parola “Umarel” (omino, ometto), ciamli ‘cme ‘t vori, ‘I I'a ‘nventaia, quaich ani fa, Danilo Masotti,
bolugneis, e sta definisid, ades, I'a sUpera anche gli aspirasid ‘d I'inventur. ‘'S nom, ormai, I'e entra ‘n
t'al linguagi di media e anche féra dal cuntest uriginari, cioe (‘| vegiot c’al uarda i cantier) e, la ven
drubaia anche per defini cui chi stan ai bord di event sensa avéi na part ativa.

Pensa che n' australia, Liam Wyatt, c'al viva Bulogna, sa ‘n t'al 2017, I'a buta la parola “Umarell” ‘n tla
versid ingleisa ‘d Wikipedia, quandi c'a iera ‘ncura gnint culla italiang-na e, ‘I giurnal ingleis, “The
Times", dal 15 genar 2021, I'ha dedica ‘n servissi al fenomeno, firma dal curispundént ‘d Rumma, Tom
Kington.

‘N t'al 2015 ‘n Romagna, a Riccione, cul d'iumarel I'e ‘'mnu ‘n travai; ‘| Cumu I'a stansia 1Tmila euro per
paga i pensiuna chitnissu d'6g i cantiér. San Lazzaro di Savena, al porti ‘d Bulogna, I'a stabili ‘| prémi
"Umarell dell'anno". E ‘n t'al 2016 l'asuciasié cultural “Succede solo a Bologna” I'a ‘nventa la "carta
Umaréll". A Pescara a dicember 2020 i'an drubi dal fnéstri ‘n ‘s la recinsid ‘d trei cantiér, per facilita la
visibilita ai vegiot e, ‘n ‘t n'ater post c’am vis pU, i'an buta n'app per umarell: “Trova il cantiere", con la
mMappa agiurnaia di travai stradal.

‘Nsumma, in gran interés per sta “figura”; ma i témp i cambiju sgagia e smija che ‘| vént, na vota
favurevul, I'aba cambia diresié. Poch temp fa, Renato Campara, I'a pUblica ‘nsimma a facebook, na
tabela, esposta propi a Bulogna, cén i prési chi devu paga i'umarél per sta a dréra ai travai stradal. At
capi I'antifuna? Adés tutt ‘| cuntrari. Primma i favurissu l'interes, pd ‘| tasu. Sta tabéla, m'in ricorda
n'atra ‘d moda tant temp fa, ‘ndd ‘| prestasid ‘s pagavu secénd ‘| temp: dées minut, dUppia, mes'ura,
ecc, ecc. E adés, pensa, i fan paga fina la “sbirciatina”, robi da loch.

Ma i noster umarél ‘d Valensa, (chi sébn molto pU disgiula ‘d cui ruma), che per fa n'esempi i
cunféndu ‘| Parmigianino con ‘I pecorino, 6 i'arfUdu l'Ultma seng-na ‘d Leonardo perché i'an sa
m 3

mangia “ai due ladroni”, ‘cmeé ca pudumma ¢iamai? | Saggi? Ti Dante, che la fantasija ‘t fa gnint
difét, trévji ‘n nom c’al vada be.

P6, a i'e du robi c'a capis gnint.

La primma: ‘Cme mai, che cui dal guvéern, ‘nvece ‘d fa ‘l ritinié a palazzo Chigi, per risolvi i prubléma i
venu gnint ‘n piasitalia ‘ndd i noster umareél i iltreivu a trua la sulUsid per tutt? No scusa, ‘m sén
sbaglia, per tutt no, per adés culla dal biogas, per esempi, ‘| I'an ‘ncur gnint sturtiaia.

La secOdnda, pu curiusa, I'e custa: Perche ‘n mésa ai umarel, anche quandi i son atertant vegi, i'e mai
mija ‘d doni? I'6 prua a ¢iama ‘n gir e sat quala clé stata la risposta? Che ‘I doni, Ibngh la giurna, al
cuntrari di om, i'an mija ‘d temp da perdi. Ciapa I.

N'atra vota ‘mpar a sta cittu.
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“Gerindo Persichetti”

Lo sai Dante chi € Gerindo Persichetti? No eh, tu sei un intellettuale, non leggi “Topolino”, I'avrei
giurato. Allora te lo spiego io: € un pensionato di Paperopoli che va in giro con le mani dietro la
schiena e, non avendo niente da fare tutto il giorno, si ferma davanti ai cantieri disseminati per la
citta, a guardare con l'aria di chi la sa lunga, dando indicazioni (non richieste) e, criticando quello
che fanno gli altri; come gli umarel di Valenza che stazionano in piazza Italia vicino all'edicola.

La parola “Umarel” (omino, ometto), chiamali come vuoi, I'ha inventata, qualche anno fa, Danilo
Masotti, bolognese, e questa definizione, ora, ha superato anche le aspirazioni dell'inventore. Questa
definizione, ormai, & entrata nel linguaggio dei media e anche fuori dal contesto originario, cioé (il
vecchietto che guarda i cantieri) e, viene usata anche per definire coloro che stanno ai bordi degli
eventi sensa avere una parte attiva.

Pensa che un australiano, Liam Woyatt, che vive a Bologna, gia nel 2017, ha messo la
parola “Umarell” nella versione inglese di Wikipedia, quando non c'era ancora in quella italiana e, il
giornale inglese, “The Times", dal 15 gennaio 2021, ha dedicato un servizio al fenomeno, firmato dal
corrispondente di Roma, Tom Kington.

Nel 2015 in Romagna, a Riccione, quello degli umarél & diventato un lavoro; il Comune ha stanziato
1 mila euro per pagare i pensionati che osservassero i cantieri. San Lazzaro di Savena, alle porte di
Bologna, ha stabilito il premio "Umarell dell'anno". E nel 2016 l'associazione culturale “Succede solo a
Bologna" ha ideato la "carta Umarell".

A Pescara, a dicembre 2020 hanno aperto delle finestre sulle recinzioni di tre cantieri, per facilitare
la visibilita ai vecchietti e, in un altro posto che non ricordo, hanno realizzato un applicazione per gli
umareéll: “Trova il cantiere", con la mappa aggiornata dei lavori stradali.

Insomma, un grande interesse per questa “figura”; ma i tempi cambiano in fretta e sembra che il
vento, una volta favorevole, abbia cambiato direzione. Poco tempo fa, Renato Campara, ha
pubblicato su facebook, una tabella, esposta proprio a Bologna, con i prezzi che devono pagare gli
umarél per seguire i lavori stradali. Hai capito I'antifona? Ora tutto il contrario. Prima incoraggiano
l'interesse, poi lo tassano.

Questa tabella, me ne ricorda un’altra in auge tanto tempo fa, dove le prestazioni si pagavano a
seconda del tempo scelto: dieci minuti, doppia, mezz'ora, ecc, ecc. E ora, pensa, fanno pagare
perfino la “sbirciatina”, cose da pazzi.

Ma i nostri umarel di Valenza, (chi sono molto piu svegli di quelli romani), che per fare un esempio,
confondono ‘| Parmigianino con il pecorino, o rifiutano l'ultima cena di Leonardo perché hanno gia
mangiato “ai due ladroni”, come possiamo definirli? | Saggi? Tu Dante, che la fantasia non ti manca
gnint, trovagli un nome che vada bene.

Poi, ci sono due cose che non capisco. La prima: Come mai, che quelli del governo, invece di fare le
riunioni a palazzo Chigi, per risolvere i problemi non vengono in piazza Italia, dove i nostri umarel li
aiuterebbero a trovare soluzioni per tutto? No scusa, mi sono sbagliato, per tutto no, quella del
biogas, per esempio, non I'hanno ancora risolta.
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La seconda, piu curiosa, € questa: Perche tra gli umarél, anche quando sono altrettanto vecchie, non
ci sono donne? Ho provato a chiedere in giro e sai qual e stata la risposta? Che le donne, durante il
giorno, al contrario degli uomini, non hanno tempo da perdere. Mi sta bene. Un’altra volta imparo a

tacere.
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Giuani ‘| tule

Giuani ‘I tulé (Giovanni Sardo), I'e stat iU di valensa ‘c I'ava capi sUbbet cmé c'as fa a sta ‘| ménd,;
gnint ‘c mé ti Dante, che per vaddi cmé cl'éra, té ‘ndat fina a l'infern. ‘L sava tutt ‘n sal mangia e ‘n
s'al béivi quandi Veronelli ‘| purtava ‘ncura ‘I brai curti; ‘'l fava gnint ‘mni loch i cdgh cén tdnd ricerca,
‘| tirava pu ‘n sal fat ‘n ca.

| piasiva la sUppa ‘d sis, i taiari coi féns e la trifula, ris e fasd, la bUsacca, pulenta e merlUss, i gndch ‘d
patati e parlumma gnint di anildt a la piemunteisa cla fava la Richéta; ‘nsimma, i piasiva quasi tutt.
Ma per vaddi Giuani ‘n ‘t I'esercissi dla masticasié a I6nga purtada, ‘mbsugnava butal dadna a na
vasca ‘d tenchi ‘n carpid, (‘I s punto debul).

Dadna a brudi, crémi, pasa ‘d verdlra e crusti cdn sustansi ‘nsignificanti ‘| tursiva ‘Il lavri cdn na
smorfia tendénta al schinfi. La frata, pum e péijer i rusiava con la pel, e ‘l trava vija ‘mma i sgardio.

‘N fatto ‘d vi s'@ ‘mbarca ‘n tanti aventuri, curinda a dréra ‘n po' a cust e ‘n po' a cul, ma, ‘nt l'eta
maddura, I'e turna al primm amur, ‘| barbera, e cén cust I'eé scampa fina a la fi di so di.

Col tabach s'@ cumpurta cén cugnisié. ‘L viscava ‘n sigaret sul al di, a la mati, peng-na svigg; gli atri i
viscava con al gigu ‘d culla primma. Sensaia regula per scampa a I6ngh e schivia la rabli.

‘N quant al doni, ‘| bastréiva ripurta ‘n sul episodi per smursa tutti ‘I luce russi ch'ian visca ‘n sti ani,
ma... comunque, sat vori saveini quaidung-na... forse '@ mei ca sa sciaru ‘n t'al café.

An tal sO mesté I'era ‘n maester, con so frade Pietro ‘| travaiava veramént bé, I'éra sériu e unést, gnint
‘c mé (Caciuela), tulé ‘d prufesid, semp ciucch, e primm italia a realisa la smang-na culrta, c’al
riscava dal martes al varna, ‘| saba e la duminica i pasava ‘n bambola e, ‘| lUndes ‘| smaltiva la
sbronsa e ‘s presentava a travaia ‘| martes.

Giuani, 'l festi e ‘I giurna c'al travaiava gnint i pasava a la baraca cén I'amis mubilie Balbi, e chi, ai
furnel, ‘s butava 4. Anche chi, la so arte l'era prudigiusa, tant cl’'éra stat numina all'unanimita “Re dal
buji cél bagnatt”.

L'ava ‘n curriculum vitae da fa gira i coco anche a ‘n sant. Sént che roba: Atacamént straurdinari a la
béng-na taula, religitisa predilesid per al vi, venerasid e fedelta per ‘| tabach, rispetus e riverént amur

per al doni. Che ‘t vori ‘d pu. Praticamént s'e presenta a San Peder cél ¢iav dal Paradis ‘n sacogia.

At capi Dante, Giovanni Sardo '@ stat il di valensa c’a ma mustra cmeé c’as dev fa per godsi la vitta,
ater che bali.

‘T salUt.
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Giovanni il lattoniere

Giuani I'idraulico (Giovanni Sardo), & stato uno dei valenzani che aveva capito subito come si stava al
mondo; non come te Dante, che per vedere com'era, sei andato fino all'inferno. Sapeva tutto sul
mangiare e sul bere quando Veronelli portava ancora le braghe corte; non faceva ammattire i
cuochi con piatti ricercati, propendeva piu sul quelli fatti in casa.

Le piaceva la zuppa di ceci, le tagliatelle con i funghi e il tartufo, riso e fagioli, la trippa, polenta e
merluzzo, gli gnocchi di patate e non parliamo degli agnolotti alla piemontese che faceva la
Richéta; insomma, le piaceva quasi tutto. Ma per vedere Giuani nell’esercizio della masticazione a
lunga portata, ‘bisognava metterlo davanti ad una vasca di tinche in carpione, (il suo punto debole).

Davanti a brodini, creme, passati di verdura e crostini con sostanze insignificanti torceva le labbra
con una smorfia tendente allo schifo. La frutta, mele e pere le rosicchiava con la buccia, e buttava via
solo i torsoli.

‘In fatto di vini si & imbarcato in tante avventure, correndo dietro un po a questo e un po a quello,
ma, in eta matura, & tornato al primo amore, la barbera, e con questa e sopravvissuto fino alla fine
dei suoi giorni.

Con il tabacco si € comportato con giudizio. Accendeva una sola sigaretta al giorno, al mattino,
appena sveglio; le altre le accendeva con il mozzicone di quella prima. Sensata regola per vivere a
lungo e schivare la morte.

In quanto alle donne, basterebbe riportare un solo episodio per spegnere tutte le luci rosse che
hanno acceso in gquesti anni, Ma.. comunque, se vuoi saperne qualcuna... forse & meglio che ci
vediamo al caffe.

Nel suo mestiere era un maestro, con suo fratello Pietro lavorava veramente bene, era serio e onesto,
non come (Cacijuela), lattoniere di professione, sempre ubriaco, e primo italiano a realizzare la
settimana corta, lavorava dal martedi al venerd], il sabato e alla domenica li passava in bambola g, il
lunedi smaltiva la sbronza e si presentava a lavorare il martedi.

Giuani, le feste e i giorni che non lavorava li passava alla baracca con I'amico mobiliere Balbi, e qui, ai
fornelli, si metteva Iui. Anche qui, la sua arte era prodigiosa, tanto che era stato nominato
all'unanimita “Re del bollito col bagnetto”, (salsa verde).

Aveva un curriculum vitae da fare girare le palle anche a un santo. Senti che roba: Attaccamento
straordinario alla buona tavola, religiosa predilezione per il vino, venerazione e fedelta per il tabacco,
rispettoso e riverente amore per le donne. Cosa vuoi di piu. Praticamente s'é@ presentato a San Pietro

con le chiavi del Paradiso in tasca.

Hai capito Dante, Giovanni Sardo e stato uno dei valenzani che mi ha insegnato come si deve fare
per godersi la vita, altro che balle.

Ti saluto.
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“Gogamigoga”

Ti Dante t'avra sentU la storia ‘d “Gogamigoga”. Gogamigdga, chi a Valensa ‘s dis quandi ‘s fa
baldoria 6 ‘s fa la béla vitta, ma d'andé ‘c la riva ‘s ‘t espresi6?

‘Msogna saveji che i nom, Gog e Magog, I'éra ‘cmeé di (Tizio e Caio), in ndm generech dat al ligeri
ch'iamnivu ‘cmé tutti i barbari, dal nord 6 da I'Asia central: Sciiti, Ungari, Tartari, Mongoli e vija
discurinda.

Gog e Magog i sbn du figuri dla tradisid biblica e islamica; ripurta ‘n t'al Sacri Scrituri, e i s6n
rapresenta ‘ce Om chi venu da lunta, pupulasié da lasa perdi, ‘nsumma, nemis dal “popolo di Dio”.

Sta gént, sgresa, la rivava dal noster part purtanda mort, distrusié, tifu, peste, vaiolo, lebbra, carestiji,
snog dla lavandaia, 6ngi ‘ncarnai, infliamasié dal trigemino, murodidi (beh... forse ‘m sbén fat pia la ma)
ma ‘d sicur, purtrop, anche na fila tremenda ‘d malatiji e ater disgrasji.

Per fermai, ‘s sdn dat da fa ‘n po tutti e, fina Alessandro Magno, I'a fat tra su ‘n mur per isulai e, di sti
bastard, in parla fina la Genesi, ‘| Corano, e anche San Giuan.

‘N epuca medieval, i cristia, i credivu ‘n ‘t 1a legénda ‘d I'ani mille (mille non piu mille), secénd lur i
saréiva riva la fi dal ménd e subbet dopu, a réva, anche I'Anticrist, ‘| cap dal forsi malefichi pruclama
dai popul diabolech ‘d Gog e Magog, che dla lur esistensa in ava sa parla ‘| profeta Ezechiele,
clUntanda che dall'uriént i'avréisu scunvolt I'ucidént.

‘Nsumma, ‘n bel biatt da visita per Gog e Magodg, tant da fa pasa Attila ‘cmeé ‘n fiuli c'al va a gitga a
l'uratori. Ma ‘cmé mai, che sta maramaia cla purta devastasid e disaster fina quasi ‘'n I'Us ‘d ca mija, ‘s
visUmma ‘mma dal mangiadi e dal riboti?

La spiegasid I'e gnint ‘csi cumplicaia: scuribandi, sachégi, depredasié, ruberiji, devastasid e
cumpagnia béla, i finivu semper ‘n gloria, con orgi e stravissi. Sti pursé degenera, peng-na fini ‘d
stermina e masacra i nemis, ‘s cuntentavu gnint ‘d dui fidli ‘n t'al bré 6 i bumbuni cén al dado, no,
i'andavu sU pesant, i favu rusti tutt ‘| bestji chi truavu ‘n tal stali di paisa, sensa parla ‘d cul chi favu al
doni chi truavu.

‘Csl la gént, ‘c I'e semp pasaia ‘nsimma a tutti ‘| purcheriji (cmé adeés), a la fi, con sUperficialita, ‘s
visava ‘mma dla part “festaidla” dla questid e, ‘ncura adés, quandi quaidu lI'esagera cdn maneri trop
“goderecce”, sensa pensa a tutti ‘| disgrasji chi sicedu ‘ncura ‘n t'al ménd, ‘s dis: per culli I'e sémper
gogamigoga.
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“Gogamigoga”

Tu Dante avrai sentito la storia di “gogamigdga”. Gogamigdga, qui a Valenza si dice quando si fa
baldoria o si fa la bella vita, ma da dove arriva questa espressione?

Bisogna sapere che i nomi, Gog e Magog, era come dire (Tizio e Caio), nomi generici dati ai
vagabondi che venivano come tutti i barbari, dal nord o dall’Asia centrale: Sciiti, Ungari, Tartari,
Mongoli e via dicendo.

Gog e Magog sono due figure della tradizione biblica e islamica; riportati nelle Sacre Scritture, e
vengono rappresentati come uomini che vengono da lontano, popolazioni da lasciar perdere,
insomma, nemici del “popolo di Dio”".

Questa gente rozza, arrivava dalle nostre parti portando morte e distruzioni, tifo, peste, vaiolo,
lebbra, carestie, ginocchio della lavandaia, unghie incarnate, inflammmazioni del trigemino, emorroidi
(beh... forse mi sono fatto prendere la mano) ma di sicuro, purtroppo, anche una fila tremenda di
malattie e altre disgrazie.

Per fermarli, si son dati da fare un po tutti e, perfino Alessandro Magno, ha fatto costruire un muro
per isolarli e, di questi bastardi, ne parla perfino la Genesi, il Corano, e anche San Giovanni.

In epoca medievale, i cristiani, credevano nella leggenda dell'lanno mille (mille non piu mille),
secondo loro sarebbe arrivata la fine del mondo e subito dopo, a ruota, anche I'Anticristo, il capo
delle forze malefiche proclamato dai popoli diabolici di Gog e Magog, che della loro esistenza ne
aveva gia parlato il profeta Ezechiele, raccontando che dall'Oriente avrebbero sconvolto I'Occidente.

Insomma, un bel biglietto da visita per Gog e Magodg, tanto da far passare Attila come un bambino
che va a giocare all'oratorio. Ma come mai, che questa maramaija che ha portato devastazioni e
disastri fin quasi sull’'uscio di casa mia, ci ricordiamo solo delle mangiate e dei bagordi?

La spiegazione non & cosi complicata: scorribande, saccheggi, depredazioni, ruberie, devastazioni e
compagnia bella, finivano sempre in gloria, con orge e stravizi. Questi maiali degenerati, appena
finito di sterminare e massacrare i nemici non si accontentavano di due spaghettini in brodo o la
pastina con il dado, no, andavano giu pesante, facevano arrosto di tutti gli animali che scovati nelle
stalle dei contadini, senza parlare di quello che facevano alle donne che trovavano.

Cosi la gente, che & sempre passata sopra a tutte le porcherie (come adesso), alla fine, con
superficialita, si ricordava solo della parte “festaiola” della questione e, ancora adesso, quando
qualcuno esagera con maniere troppo “goderecce”, senza pensare a tutte le disgrazie che
succedono ancora nel mondo, si dice: per quello i € sempre gogamigoga.
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Halloween

Ti Dante tla cundsi la mé upinid a prupodset d'Halloween, a crad cla sija na festa finta, d'impurtasio,
cla murtifica, (I'e ‘| caso ‘d di), ‘| raport cédn i mort e cdn ‘| noster tradisid. L'e rivaia da nui dai
“scemeggiati” america e I'é na festa cla fa, dla roba puU seria c'am pdsa capita, ‘n ‘t na paiasada; cme
se la vitta e la mort i fUssu na roba da ridi.

‘L dui ‘d nuvember I'e dedica al ricord di mort, che ‘ngiting-na glubalisasid, ‘ngiun prugres la pd
scancela. Halloween, pé, I'e na festa ‘d part, ‘n séns ‘d l'eta, perché a diferensa dagli atri festi
tradisiunal chi i'GUnissu ‘| famiji, Halloween la taia ‘n dui 'umanita e a festeggia i son amma i giuen.

Per diféndla, quaidu ‘| dis che Halloween I'€ ‘n modo per esurcisa la mort. Smija che 'Gnnech modo
‘d trata la mort ‘I sija ‘I ridiccul, ‘I carva ‘n versié vampiro. DOp dui ani, pia da la pagura dla mort per
covid, adés, ‘nvece ‘d trata la mort, magari anche cbn irunija, turnumma a la banalisasid dla mort;
ma custa chi, purtrop, I'e gnint in “scherzetto”. Discoteche travestiji da simiteri, na via da mes tra ‘|
pompe funebri e ‘l carva ‘d Rio. Per carita, divertiv pura, fidi; ma csi ‘s metabulisa gnint ‘| dulur, semai
‘s ridiculissa ‘n ‘t na furma ‘d stupidita ‘n mondovisid, bén rapresentaia da tanti succhi voji.

I'eru beli ‘I noster tradisid aturn ai mort, i servivu a familiarisa con la mort e a ricurda chi ch'iera pu.
Al centro i'éra pU i fidi ma i nonu; i'eru lur ‘| pdnt cdi mort. Quaidu ‘s visa che c’al rapresentava ‘| dui
nuvember? Ricurda i mort per ripurtai al ripds etérn, per dai a lur requie, (cmé c’as giva ‘n témp).

lera anche ‘llura i dus per 'ucasid, che mi da pcitt ‘m favu ‘n pd impresié, ma pasa l'impat ‘m piasivu,
‘s clamavu 0s ‘d mort; e ‘s custimava anche ‘I calsatt di mort, na specie ‘d befana anticipaia, cla
iUtava a adumestica la mort. La mort I'era ‘d ca, avsing-na, anche se tremenda.

La nét di mort, a diferénsa d'Halloween, I'era méi gnint fa tardi, ‘n pd per pagura e ‘n pd per gnint
disturba ‘I trafech d'oltretomba. ‘L stra, second la fantasija pupular, I'éra ping-na d'anmi dal
purgatori. 1éra anche chi c’al bdtava l'acqua ‘nsavunaia ‘n si scali per gnint ch'iandeisa sU i mort, e
chi ‘nvece ‘I lasava dla roba da mangia ‘n ‘s la taula speranda ‘d trua all'Undma i sagn dal pasagi.

‘Nsumma I'Halloween nustrang-na I'éra ping-na ‘d pregiudissi, ‘d paguri e speransi infantil, ma I'era
anche ‘n modo ‘ncanta per vivi ‘n raport natural. Adés, I'inica nota pusitiva d' Halloween (cmé la
festa ‘d San Valentino), I'e culla dal cumerg; ‘s fa gira ‘'n po' ‘d sold, ‘I che, vUst l'aria chi tira
Ultmameént, I'e pd gnint da tra vija.

Pero Dante, quandi i fidi d'adés i saran veg, e per lur la tradisidé dal dui nuvember la sara culla ‘d
ridiculisa la mort, ‘t vedra, se ‘ndanda ‘ncdntra a la rabli, i viveur, (c'a s'anviaru a ési di murteur),

i'amnira ‘ncura voia ‘d ridi...

Adiu.
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Halloween

Tu Dante la conosci la mia opinione a proposito di Halloween, credo sia una festa finta,
d'importazione, che mortifica, (& il caso di dire), il rapporto con i morti e con le nostre tradizioni. E
arrivata da noi dagli “scemeggiati” americani ed & una festa che fa, della cosa piu seria che ci possa
capitare, in una pagliacciata; come se la vita e la morte fossero cose da ridere.

Il due di novembre & dedicato al ricordo dei morti, che nessuna globalizzazione, nessun progresso
pud cancellare. Halloween, poi, &€ una festa di parte, nel senso dell'eta, perche a differenza delle altre
feste tradizionali che uniscono le famiglie, Halloween taglia in due 'umanita ed a festeggiare sono
solo i giovani.

Per difenderla, qualcuno dice che Halloween € un modo per esorcizzare la morte. Sembra che
'unico modo di trattare la morte sia il ridicolo, il carnevale in versione vampiro. Dopo due ani, presi
dalla paura della morte per covid, adesso, invece di trattare la morte, magari anche con ironia,
turniamo alla banalizzazione della morte; ma questa, purtroppo, non € uno “scherzetto”. Discoteche
travestite da cimiteri, una via di mezzo tra le pompe funebri e il carnevale di Rio. Per carita,
divertitevi pure, ragazzi; ma cosi non si metabolizza il dolore, semmai si ridicolizza in una forma di
stupidita in mondovisione, ben rappresentata da tante zucche vuote.

Erano belle le nostre tradizioni attorno ai morti, servivano a famigliarizzare con la morte e a
ricordare chi non c'era piu. Al centro non c’erano piu i ragazzi ma i nonni; erano loro il ponte con i
morti. Qualcuno si ricorda che cosa rappresentava il due novembre? Ricordare i morti per riportarli
al riposo eterno, per dare a loro requie, (come si diceva un tempo).

C'erano anche allora i dolci per I'occasione, che da piccolo mi facevano un poco impressione, ma
passato I'impatto mi piacevano, si chiamavano le ossa dei morti; e si usava anche la calza dei morti,
una specie di befana anticipata, che aiutava ad addomesticare la morte. La morte era di casa, vicina,
anche se tremenda.

La notte dei morti, a differenza d'Halloween, éra meglio non fare tardi, un pd per paura e un po per
non disturbare il traffico d'oltretomba. Le strade, secondo la fantasia popolare, éra piena di anime
del purgatorio. C'era anche chi metteva I'acqua insaponata sugli scalini per non che salissero i morti,
e chi invece lasciava del cibo sulla tavola sperando di trovare i segni del loro passaggio.

Insomma I'Halloween nostrana era piena di pregiudizi, di paure e speranze infantili, ma era anche
un modo incantato per vivere un rapporto naturale. Adesso, I'unica nota positiva di Halloween
(come la festa di San Valentino), & quella del commmercio; si fa girare un po di soldi, che, visto l'aria
che tira ultimamente, non & poi da buttare.

Pero Dante, quando questi ragazzi saranno vecchi, e per loro la tradizione del due novembre sara
quella di ridicolizzare la morte, vedrai, se andandole incontro, i viveur, (che si apprestano a essere

morteur), gli verra ancora voglia di ridere.

Addio.
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I Circul ‘d Valensa

Dim cdn chi ‘t va e 't diré chi ‘c t'é, cuschi I'e ‘n pruverbi che ‘ncé, ‘I vén a tai per clinta la storia di
“Circul” ch'iéra na vota a Valensa. Quandi ‘L Rotary e i Lions, a Valensa ieéru ancura gnint riva, in era sa
stat in mugg d'ater.

‘N tal 1911, ‘n vicolo del Pero, i'avu funda ‘I “Circul dal Tranvai”, e ‘n tal 1920 ‘n via pellizzari ‘l “Circul dla
Sieba”. E p6 da manima i'é riva ‘l circul “Tersicore”; ‘| circul “Excelsior”; ‘I circul “Majestich”; ‘I circul dal
“Garofu Russ”; ‘| circul ‘d “I'Unid”; ‘| circul di anarcher “Margaritta” ‘n via Cavour; 'l circul “Casind
Sucial”; ‘I circul “Erato”; ‘I circul ‘d I'"Enal”; ‘I circul dla “Bocciofila”; ‘I circul di “Stravagant”; ‘| circul dla
“Camera dal Lavu” e 'l circul dla “Gavarddng-na”. Tutt ripurta ‘n s'al disiunari valensa.

Pero ‘n t I'elenco in manca iG, ‘I pu esclusiv (I nom uriginal m’al vis pu), ma ivalensa all'avu sUbbet
batza, ‘I circul dla “Bisugnusa”, propi per marca che cui pi ‘d sold, c’al frequentavu i'avu gnint sicur
d'amsté. La gént, ‘s sa, i frequentu pu vulentéra cui dal sd gir, 6 s'at vori, dal sd rango; ‘d solet perché
ian d'interes ‘n cumu e, tanti voti, (per esempi), cui, con tanti sold, i voru gnint armusgias cén cui chi
n'an mija. E cust, I'e 'l caso ‘n questid. Cui “chi stavu bé”, i'avu funda la Bisugnusa, ‘n circul riserva.

La sede I'éra ‘n corso Garibaldi, ‘nsimma a la scalatta c'la part da la porta ch'ie peng-na primma dal
Teater e, ‘n¢il, se gnint cui ch'ieru iscritt, I'a mai pudu vaddi che ch'iera ‘ndrent. Forse i so¢giu, per
gnint parla ‘d sold & d'afari ‘n t'al café dadna a tutti, ‘s truavu al “Circul”; 6 forse iandavu a giluga
semplicemént al carti tra lur; chi c’'al sa.

Da n'atra part ‘d Valensa, cui taia féra d'as gir, per sprési, iavu dat vitta a n'ater club, andd ‘s fava tutt
n'atra ativita. Na banda ‘d scarus, gént sgrésa, l'ava funda ‘I circul ‘d la “Gavardéng-na”, ando
s'andava gnint a giuga ‘I carti, 6 fa dal riunid, s'andava a...... va bé t'al digh: I'andavu a caga. Propi csj,
ma gnint ‘n t'al cesso, (forse ‘| cesso iéra gnanch), ‘n tin cantd ‘d la stansa.

Om, doni, sensa distinsid, s'alternavu a unura (‘s fa per di) ‘I “statut”, cl'ava ‘n sul articcul, c'al
prevediva na sula ativita, propi culla. E ‘n tant che a la Bisugnusa al massimo quaidu ‘I cursava da
scundd, (a prupdset, ti parlanda ‘d I'inféern e di diau “Barbariccia” e “Farfarello”, cdn ‘n po' ‘d pu
d'elegansa 't scrivi: “Ed egli avea del cul fatto trombetta”), a la Gavardéng-na iandavu suU pesant, ‘s
fava ben ater, e ben puU sustansius.

Fina ‘| Ginetto Prandi, a la fi dla cansd “la Gavardéng-na”, ‘| canta: “E quan chi vén la duminica grasa,
‘s truvumma tutti ‘n piasa, e ‘n ‘s la bénsa dal Magr6, ‘ndrumma tutti al velid, ‘'ndd la Gavardong-na

la calaibraid”.

A vadti Dante che diferénsa, ma na vota I'andava bé ‘csi. S'al fUssa ades, sti scarus dla Gavardéng-na,
mMinimo, i saréivu tutti ‘n galéra.

Adiu.
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I Circoli di Valenza

Dimmi con chi vai e ti dird chi sei, questo € un proverbio che oggi viene a proposito per raccontare
la storia dei “Circoli” che c'erano una volta a Valenza. Quando il Rotary e i Lions, a Valenza non erano
ancura arrivati, c'é n'erano gia stati tanti altri.

Nel 1911, in vicolo del Pero, avevano fondato il “Circolo del Tranvaji”, e nel 1920 in via Pellizzari il
“Circolo della Sieba”. E poi man mano sono arrivati il circolo “Tersicore”; il circolo “Excelsior”; il circolo

“Majestich”; il circolo del “Garofano Rosso”; il circolo “dell'Unione”; il circolo degli anarchici
“Margaritta” in via Cavour; il circolo “Casind Sociale”; il circolo “Erato”; il circolo dell'*Enal”; il circolo
della “Bocciofila”; il circolo degli “Stravaganti”; il circolo della “Camera del Lavoro” e il circolo della

“Gavardéng-na”. Tutto riportato sul dizionario valenzano.

Pero nell’elenco ne manca uno, il piu esclusivo (il nome originale non lo ricordo), ma i valenzani
I'avevano subito battezzato, il circolo della “Bisognosa”, proprio per marcare che quelli pieni di soldi,
che lo frequentavano non avevano di sicuro bisogno. La gente, si sa, frequentano piu volentieri
quelli del loro giro, o se vuoi, del loro rango; di solito perché hanno interessi in comune g, tante volte,
(per esempio), quelli con tanti soldi, non vogliono mischiarsi con quelli che non ne hanno. E questo,
e il caso in questione. Quelli “che stavano bene”, avevano fondato la Bisognosa, un circolo riservato.

La sede era in corso Garibaldi, in cima alla scaletta che parte dalla porta che c'é appena prima del
Teatro e, nessuno, se non gli iscritti, ha mai potuto vedere che cosa c’era dentro. Forse i soci, per non
parlare di soldi o d'affari al caffé davanti a tutti, si trovavano al “Circolo”; o forse andavano a giocare
semplicemente a carte tra loro; chi lo sa.

In un'altra parte di Valenza, quelli tagliati fuori da questo giro, per spregio, avevano dato vita ad un
altro club, dove si faceva tutt'altra attivita. Una banda di maleducati, gente rozza, aveva fondato il
circolo della “Gavardéng-na”, dove non si andava a giocare le carte, o fare riunioni, s'andava a..... va
bene te lo dico: Andavano a cagare. Proprio cosi, ma non nel cesso, (forse il cesso non c'era
neanche), in un angolo della stanza.

Uomini, donne, senza distinzione, s’alternavano a onorare (si fa per dire) lo “statuto”, il quale aveva
un solo articolo, che prevedeva una sola attivita, proprio quella. E mentre che alla Bisognosa al
massimo qualcuno scoreggiava di nascosto, (a proposito, tu parlando dell'inferno e dei diavoli
“Barbariccia” e “Farfarello”, con piu eleganza scrivi: “Ed egli avea del cul fatto trombetta”), alla
Gavarddng-na andavano giu pesante, e si faceva ben altro, e ben piu sostanzioso. Perfino il Ginetto
Prandi, alla fine della canzone “la Gavardéng-na", canta: “E quando viene la domenica grassa, Ci
troviamo tutti in piazza, e sulla bonza di Magrd, andremo tutti al veglione, dove la Gavardong-na
cala i calzoni”.

Vedi Dante che differenza, ma una volta andava bene cosi. Adesso, questi maleducati della
Gavarddng-na, minimo, sarebbero tutti in galera.

Addio.
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| Garsuni

Ciao Dante, lI'atra smang-na m'an ¢iama ‘d cunta la storia di “Garsuni” di uréfes a Valensa e ‘| cUntulli
ligai a lur. ‘L fas vulentera, ma voi dit sUbbet che cul c'a pens ‘n pruposet, I'e decisamént negativ.

La storia di garsuni la cménsa dop la guéra. La necesita ‘d purta a ca i “pitu” per vivi, I'a fat si che i fidi
peng-na finl la scéla “Media” 6 I"Aviameént” i'andeisu ampara ‘n mesté. Da na part, andanda ‘n
fabrica da giten ‘| mesté ‘| amparavu bé, ma da n'atra, sensa istrusid, iamnivu st gnurantot. Tra custi

chi, purtrop, s6n ‘mnu su ‘nche mi.

‘N tal fabrichi, i'uperai cuntrari al bédng-ni maneéri per vucasid e, maester ‘n ‘t I'arte ‘d pia per ‘I cu ‘|
mond (specgialmént cui cuid) in avu fat na rasd ‘d vitta. Quandi ‘n fabrica i rivava i fiuldot ndy, i travu
fora tutt ‘| repertori pegiur chi cuncivu. | mandavu ‘n tal negosi c'al vendiva i fer da urefes a crumpa
‘I “immmi ruténdi fati a triangul”; i “trianguli quader”; i féer patd; da Batza il ciclista a fas ‘mpresta la
pompa da sgunfia ‘I bali dal “bilancé” 6 i cilinder dal laminatdi; ‘n piasitalia da la “Meteora” la
giurnaléra (na santa), a pia la Meteora lllustrata; da Boba ‘| drughé a pia i “Bubi ‘n t'al spiret”; da
“Mandibula” ‘I cartule, a ritira la carta “mandibulaia”; purta scatuli ping-ni ‘d moé a la stasid; da
quaidin d'ater a fas da ‘l “mUsupistu”, cdn la racumandasié da fa al butie, “s'al 1a gnint pront, fasli
pista” e vija ‘csi cbn sti amenita e, i pU spruvedu i'andavu. ‘nsumma tutt na fila ‘'d stupidadi, e fin
chi...

Ma pd, i pu bastard, i pasavu a di cumpurtameént periculus. Per esempi, fa russ na muneida con la
fiama dal canél e butula cén dagli atri, e fin cl'éra ‘n meésa a gl'atri i capitava niente, ma quandi
cl'amniva a cuntat dla pél ‘t capira... 6pura dai ‘n ma n'ugétt ruvent. Anche a mi, ‘| prim di ‘d travai,
i'an serca ‘d dam ‘n ma na né da fa bianch peng-na saldaia; dop esmi ‘rfuda, a ‘m I'an tiraia a dréra.
Dop setantasinch ani, port ‘ncura la saguma ‘d cul cuntrarie, marchia ‘n s'in sndg.

La magiuransa di garsuni, dop poch temp, ‘s favu pu ¢iula; ‘mma “Barneis”, 1a fat ‘I garsuni a vitta,
situasié duvuija a I'a sO marcaia inclinasid al cretinismo. L'e mort giuen, dermagi, ‘ncd l'avreiva fat
cariera e ‘| pudréiva ési i'U 'd cui seta al parlamént europeo. Per furtling-na adeés I'é finija. Sti
cumpurtament i sén pruibi. Primma ‘d tutt perché ‘I cunven gnint, ‘n fabrica i rivu a vint'ani e i devu
réndi sUbbet, ater che muUsupistu; e p6, cdn cul manéri da deficént, ‘n ti cunfront ‘d fiuli ‘d traddes
ani, s'andreiva dritt ‘cmé ‘n fus dadna ‘n magistra, per “Mobbing”.

‘L Mobbing, s'a t'al sa gnint ‘l recita: “Sistematica persecusid esercitaia ‘n s'al post ‘d travai da ‘n
culega 6 sUperiur ‘n ti cunfréont ‘d i'U, per dal pgitti asid d'emarginasid sugcial, viulensa psiculogica &
sabutagi prufesiunal, fin all'agresio fisica”. PuU ciar che csi.

A parsial giustificasid, ‘s pd di che na vota i schers ‘s favu gnint ‘mma ai garsuni, (in 6 sa parla ‘n ‘t
n'atra cuntulla) ‘s favu a tltti, basta pensa a cul chi an fat a “Rapu” (Carnevale), che al teater, piasa
‘ndrenta ‘| gbéb, I'e ‘'mnU famus per avéi stugeri la batuda: “sedetevi, col sedere si ragiona meglio” a

n'atur d’avanguardia c'a i'e casca ‘cmé ‘n stupped, (pes che ‘n garsuni). Pensa ti...

‘T saltt.
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| Garzoncini

Ciao Dante, l'altra settimana mi hanno chiesto di raccontare la storia dei garzoni degli orefici di
Valenza e le storie legate a loro. Lo faccio volentieri, ma voglio dirti subito quello che penso a
proposito & decisamente negativo.

La storia dei garsuni incomincia dopo la guerra. La necessita di portare a casa i soldi per vivere, ha
fatto si che i ragazzi appena finita la Scuola Media o I'Avwiamento Professionale andassero ad
imparare un mestiere. Da una parte, andando in fabbrica da giovani il mestiere I'imparavano bene,
ma dall’'atra, senza istruzione, si cresceva ignoranti. Tra questi, purtroppo, sono cresciuto anch'io.

Nei laboratori, gli operai contrari alle buone maniere per vocazione e, maestri nell’arte di prendere
per i fondelli il mondo (specialmente i gonzi) ne avevano fatto una ragione di vita. Quando in
fabbrica arrivava un ragazzo nuovo, esprimevano il repertorio peggiore a loro conoscenza. Li
mandavano nel negozio che vendeva gli arnesi degli orefici a comprare le “lime rotonde fatte a
triangolo”; i “triangolini quadri”; i “ferri schiaffone”; da Battezzati il ciclista a farsi imprestare la
“pompa da gonfiare le sfere del bilanciere o dei cilindri dei laminatoi; in piazza ltalia dalla Meteora la
giornalaia (una santa) a comprare la Meteora lllustrata; da Bobba il droghiere a prendere “bobini
nello spirito”; dal cartolaio “Mandibula” (Giordano) a ritirare la carta “mandibulajia”; portare scatole
piene di mattoni alla stazione; da qualcun altro a farsi dare il “musopesto”, con la raccomandazione
da fare al bottegaio, “se non I'hna pronto farselo pestare” e via cosi con gueste amenita e, i piu
sprovveduti andavano. Insomma tutta una sequenza di stupidate, e fin qui...

Ma poi, i piu bastardi, passavano a comportamenti pericolosi. Per esempio, scaldare una moneta
con la fiamma e metterla in mezzo altre, e fini a che era in mezzo alle altre non capitava niente, ma
quando veniva a contatto della pelle capirai... oppure dargli in mano un oggetto rovente. Anche a
me, il primo giorno di lavoro, hanno cercato di farmi prendere in mano un anello appena saldato da
sbiancare; dopo essermi rifiutato, me I'hanno lanciato. Dopo settantacinque anni, porto ancora la
sagoma di quel contrarie, marchiato su un ginocchio.

La maggioranza dei garzoncini, dopo poco tempo, non si faceva piu fregare; solo “Barneis”, ha fatto
il garzoncino tutta la vita, situazione dovuta alla sua marcata inclinazione al cretinismo. E morto
giovane, peccato, oggi avrebbe fatto carriera e potrebbe essere uno di quelli seduti al parlamento
europeo. Per fortuna adesso ¢ finita, Questi comportamenti sono proibiti. Prima di tutto perché non
convieneg, in fabbrica arrivano a venti anni e devono rendere subito, altro che musopesto; e poi, con
qguei modi da deficienti, nei confronti di giovani di tredici anni, s'andrebbe diritti davanti ad un
magistrato, per “Mobbing”.

Il Mobbing, se non lo sai recita: “Sistematica persecuzione esercitata sul posto di lavoro da un
collega o superiore nei confronti di una persona, per piccole azioni di emarginazione sociale,
violenza psicologica o sabotaggio professionale, fino all'aggressione fisica”. Piu chiaro di cosi.

A parziale giustificazione, si pud dire che una volta gli scherzi non si facevano solo ai garzoncini, (ne
ho gia parlato in un altro racconto) si facevano a tutti, basta pensare a quello fatto da “Rapu’,
(Carnevale) che al teatro, da dentro al gobbo, & diventato famoso per aver suggerito la battuta:
“sedetevi, col sedere si ragiona meglio”, ad un attore d’avanguardia che ci &€ cascato come uno
stupido. (peggio di un garzoncino). Pensa te...

Ti saluto.
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I giogh

‘L sat Dante quaich ch'ieru i mé gidégh da pcitt? La sfransa, la cerbottana, ‘I biji, mosca cieca, ‘| dutur,
‘| campand, la sbirusa, monopoli, i quater cantd, scdndsi & ¢iapas, ‘| cararma, ruba bandiera, i figuri, la
monsla (culla c’'am piasiva ‘d pu), ‘| geri, ‘| telefono cén i scudli dal gelato, I'aerupla e ‘| barcatti fat
con in foi ‘'d quaderno, ‘| cavaridli, testabargnocula, anda a suna i campani e, secénd I'a stagid ‘n da a
féra a citfi armugnach, figh, Uga, siresi, grafid, peijer, pum, bringni, ranclot, ‘nsumma tut cul ca
pudivu trua. Ma ‘s gilgava anche fa la guéra.

NUi, ch'ieru ‘'mnu su cbn la guera, che ca pudivu giuga, se gnint la guéera? Vurivu cupia i grand.
Quasi tutti ‘'l soni ‘d Valensa i'avu na “banda”, e ‘Il "bandi” ‘s favu la guéra, iUng-na cbéntra I'atra, a
muna e cbn i bastd. I'era la banda dla Valatta, cllla dal Col Franch, culla ‘d Via Po e tanti atri c'am vis
pU ‘I ndm.

Mi a i'eéra ‘n ‘t la banda ‘d la Léa (Viale Oliva), cén tutti fidi chi stavu avsi a la spiana ('l scbli ndvi), c'a si
ciapavu sémper e, quindi, i risavu ‘d rar. L'Ultma vota, cdn cui dla Valatta, i'u di noster Paolo S. s'e
Giapa na muna ‘n testa ch'ia fat in tai I6ngh trei dida; s'a vota ‘s summa ritira e i'eé pasa la vdia a tutti
‘d fa la guéra.

| pu teribbel i'éru cui dal Col Franch, (la banda di urinari). | ciamavu ‘csi perché ‘s bdtavu i'urinari, ‘n
testa, al post ‘d I'elmatt; (i'urinari ‘s truavu su ‘d la roca dla Svigiaring-na che ‘n cui témp I'éra na
discarica). A i'eru ‘mnu famus anche perché i'avu fat la guéra anche ‘n trasferta, con cui d'Apseéi, ca
i'eru da pia col maoli anche lur. ‘L Ginetto Prandi ‘ja fat ‘nsimma anche na cansg, tant ch'ieru famus.
S'at veni a ca mija tla fas senti.

Turnanda ai gidgh, ‘| dopdisna, quandi ‘s surtiva d’'an ca dopu avéji fat i compiti, s'landava ‘n ‘t la curt
6 ‘n‘s la Lea e, ‘'ndavu ana dagli uri, fin che quaich mama I'amniva a dam na scrula perche l'éra ura
‘d séng-na e, sa davu gnint da meént, i rivava ‘| carteli. Mé mama ‘nvéce, per punisid, ‘m fava grata ‘I
furmag 6 masna ‘| cafe; grata ‘| furmag sciau, ogni tant na mursia la cumpensava la fadija, ma
masna ‘I café, I'era n'incubo; ogni tant, s'ancastrava na grang-na mal tustaia ‘n t'al masni e, la
manuvela, 'andava pU né ana né ‘ndréra; m'amniva da piansi. (Ades, ‘| post dal café, t'arfilu ‘| “cialde”,
chi saran anche comudi, ma ‘t sa che chi buttu ‘ndrént?) ‘L cafe? Eh cicgia, uarda c’at ciullu; ‘I café I'a
n'ater gust.

E cdl prugress, i'e riva la “Sala Giochi” e i telefuni; ‘n ‘t la “Sala Giochi” i pbru giuga ‘ma i grand e
‘nvece con i telefuni gilgumma tutti, giuen, grand e veg. ‘L telefuni ‘| Umma tutti (a voti pu ‘d i't), e
‘s dréba per crumpa, véndi, mesagia, fa ‘| foto. Ah, smentiava, anche telefuna, (ma smija che sta
funsig, la sija la ménu interesanta).

Ormai la manija ‘d giuga, I'e mnuija na malatija, e, a cui esagera, i basta gnint ‘| telefuni, i van a
gilga anche al machinatti dal tabachi 6 ‘n ti café, mangiandsi ‘n mugg ‘d sold; na vota, per ruina la

famija s'andava ‘| “Casind”, adés ‘s traversa pumma la stra. Che cu.

T'al sat Dante che c'a péns? Che custi dal machinatti i sén mala, e ch'iabu giuga trop poch quandi
ch'iéeru pcitt.

Adiu.
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I giochi

Lo sai Dante quali erano i miei giochi da piccolo? La fionda, la cerbottana, le biglie, mosca cieca, il
dottore, il campanone, l'altalena, monopoli, i quattro angoli, nascondersi, prendersi, il carrarmato,
ruba bandiera, le figurine, la trottola (la mia preferita), ‘I geri, ‘| telefono fatto con gli scodellini del
gelato, l'aeroplano e le barchette fatte con un foglio di quaderno, le capriole, andare a suonare
campanelli e, secondo la stagione andare in campagna a rubare albicocche, fichi, uva, ciliege,
duroni, pere, mele, prugne, insomma tutto quello che si poteva trovare. Ma si giocava anche alla
guerra.

Noi, che eravamo cresciuti con la guerra, cosa potevamo giocare, se non la guerra? Volevamo
copiare gli adulti. Quasi tutte le zone di Valenza avevano una “banda”, e le “bande” si facevano la
guerra, una contro l'altra, a sassate e con i bastoni; c'eéra la banda della Valatta, quella del “Col
Franch” (Viale Vicenza), di Via Po e tante altre che non ricordo il nome.

lo facevo parte della banda del Viale, (Viale Oliva) con i ragazzi che abitavano attorno alle scuole
nuove, le quali le beccavano sempre e, quindi, litigavano di rado. L'ultima volta, con quelli della
Valletta, uno dei nostri Paolo S. si € preso un sasso in testa che gli ha fatto un taglio lungo tre dita;
quella volta ci siamo ritirati ed e passata la voglia a tutti di fare la guerra.

| piu terribili erano quelli del Col Franch, (la banda dei vasi da notte). Li chiamavano cosi perché si
mettevano questi in testa, al posto dell'elmetto; (i vasi da notte si trovavano nel dirupo della
“Svegliarina” che in quei tempi era una discarica). Erano venuti famosi anche perché avevano fatto
la guerra anche in trasferta, con quelli di Pecetto, che erano da prendere con le molle anche loro. Il
Ginetto Prandi gli ha dedicato anche una canzone, tanto erano famosi. Se vieni a casa mia te la
faccio sentire.

Tornando ai giochi, al pomeriggio, quando si usciva da casa dopo aver fatto i compiti, s'landava in
cortile o sul viale e, andavamo avanti delle ore, fin che qualche mamma veniva a chiamarci perche
era ora di cena g, se non ubbidivamo, arrivava qualche ceffone. Mia mamma invece, per punizione,
mi faceva grattugiare il formaggio grana oppure macinare il caffé; grattugiare il formaggio
pazienza, ogni tanto una morsicata compensava la fatica, ma macinare il caffe, era un incubo; ogni
tanto, si incastrava un grano mal tostato nel macinino e, la manovella, non andava piu né avanti né
indietro; mi veniva da piangere. (Adesso al posto del café, ti rifilano le “cialde”, saranno anche
comode, ma tu Dante sai cosa ci mettono dentro?) Il caffé? Eh ciccia, guarda che ti fregano; il caffe
ha un altro gusto.

E con il progresso, sono arrivati la “Sala Giochi” e i cellulari; nella “Sala Giochi" possono giocare solo
gli adulti e invece con i cellulari giochiamo tutti, giovani e vecchi. Il cellulare I'abbiamo tutti (a volte
piu di uno), e si adopera per comprare, vendere, messaggiare, fare fotografie. Ah, dimenticavo,
anche telefonare, (ma sembra che questa funzione, sia la meno interessante).

Ormai la mania di giocare, € venuta una malattia, e, agli esagerati, non basta il cellulare, vanno a
giocare anche alle macchinette dal tabaccaio o nei caffe, mangiandosi un mucchio di soldi; una
volta per rovinare la famiglia s'andava al “Casind”, adesso si attraversa soltanto piu la strada. Che
culo. Sai Dante cosa penso? Che questi delle macchinette siano malati e abbiano giocato troppo
poco quando erano piccoli.

Addio.
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| gratacu

S'at digh la parola “gratacU”, a ti Dante che c’at vén ‘n mént? Sicur cul balatti russi cla fa la rosa
canina, che na vota i drubavu, (e forse i drébu ‘ncura), per fa la marmelata 6 per dai pu gust a la
branda.

Ma perché sa pianta ‘| la ¢iamu “résa canina”? Da cul ca s6, ‘I Ia ¢ciamu ‘csi perche na vota, cui ch'ieru
stat murdU dai ca ch'iavu la rabia, i cUravu col so ‘| radis. E pensa, adiritUra ai témp di ruma, sa Plinio
‘ V&g, ‘l cUntava che ‘n sulda ‘| I'avu guari propi cén is tratamént.

E sti bali russ, i ciamu gratacu perché, dopu c'a ti a mangia, ‘s sént ‘n gatgni c'at fa smangia la
marmitta. Mah, comunqgue pijla pér bdng-na, perché a sén gnint bd a dat n'atra risposta. Cul ca s6 ‘d
sicur, I'e che nui a Valensa ciamumma gratacU anche tutti cui che, ‘'n tna manéra 6 n'atra, 't dan
fastiddi (cmé ‘n tal caso dal balatti russi), cui c'at tacu di butd chi finissu pU, ‘nsumma, cui che dopu
‘n po' ca tla ruiju, t'at senti smangia i “paesi bassi”.

| gratacu ti trévi dapertutt; cui cat cunosi, quandi t'ancrusiu per la stra e ‘t pdri gnint schiviai, ian la
virty ‘d fat pasa ‘| sangiatt, e anche si an presia, ‘I témp per rompti ‘l bali ‘l trévu semp.

Beh, adés per fat ‘'n esempi ‘d gratacuy, ‘t cunt custa. Na siura ‘d Valensa, tutta fing-na, I'entra ‘n t'al
negodsi ‘d I'Elegansa, |16ngh la cuntragranda, ‘ndd chi vendu la stofa. Dopu in Ura cla séern, I'a gnint
ancura trua la pésa cél culur chi pias, ‘llura i gciama al cumés: Mi scusi, ha niente sul pisello? Figurti,
‘I'eisa mai ditt, is pdvr'om, strema, c'a gla fava pU a résla, ‘I rispdnd: No madami, ‘m dispias, ‘n sal
pisello i'd6 niente, ma da sutta i'6d du bali chi tuccu ‘n tera, c'am cradda. Finalmént i'U sincer.

Ti Dante ‘t dévi savéji che na vota iéra gnint i negosi chi vendivu i vistl, la gént I'andava a crumpa la
stofa e pd si fava fa dai sartu (6 dal sarturi); ‘llura la stofa I'éra béng-na, la durava d'iani. Mi da pgitt
(per esempi), iava ‘n palturi fat cén cul ‘d me papa ‘rvuta, dopu ch'iavu gava ‘| part frusti e lisi; ‘mma
dopu la fidla guéra, ‘n piasatta, I'ava drubi “Codetta-Raiteri”, cdn i palto e ‘| mudi sa fati.

Ma turnumma ai gratacu. Ultmamént la categurija s'@ slargaia ‘n manéra esageraia, e i trév gnint
‘mma per la stra, i venu a sercam anche ‘n ca, cmeé i Testimoni di Geova, che na vota, i vurivu fam
abuna per in ani al so giurnali, che ‘n prima pagina ‘I purtava la nutisia che dopu quater méis i
sareiva fini 1 moénd. Quandi i'6 fat nuta c'am ciulavu ot meis d'abunament, s'in s6n andat
barbutanda.

Semper ‘n ca, ‘cmé c'a visch la televisid, i salta féra ‘n stracamioli e ‘| me desti I'e segna; peng-na c’al
dréba la bucca ‘m ven i sudur fradd e, ‘m sént smangia ‘Il chio. A sén i cdn i fument, gitsta ‘c me 'l
cumes ‘d I'Elegansa, chi séng-na ‘| telefono; no, I'é gnint i'U c'a cunos, I'e i'4 di “Call Center” c'am
spiega cul ca dév fa. Primma ‘d mandal ‘nd6 c'a i'd sa manda i'ater des ca m'avu giama primma, a
péns ‘c I'e ‘n pover disgrasia c'as guadagna ‘| pa ‘cme c’al pd, e ‘llura, dopu aveili ringrasia per l'uférta,
a cur a pia ‘l tubatt dla pumada da dam, ‘ndvina ‘n po' ‘nd6?

Adiu.
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| gratacu

Se ti dico la parola “gratacl”, a te Dante che cosa ti viene in mente? Sicuro quelle palline rosse che
fa la rosa canina, che una volta usavano, (e forse usano ancora), per fare la marmellata o per dare piu
gusto alla grappa.

Ma perché questa pianta la chiamano “rosa canina”? Da quello che so, la chiamano cosi perche una
volta, quelli che erano stati morsi dai cani che avevano la rabbia, li curavano con le sue radici. E
pensa, addirittura ai tempi dei romani, gia Plinio il Vecchio, raccontava di un soldato guarito proprio
con quel trattamento.

E queste palline rosse le chiamano gratacu perché, appena mangiate, si sente un solletico che ti fa
prudere la marmitta. Mah, comunqgue prendila per buona, perché non sono capace a darti un'altra
risposta. Quello che so di sicuro, & che noi a Valenza chiamiamo gratacU anche tutti quelli che, in
una maniera o nell'altra, ‘danno fastidio (come nel caso delle palline rosse), quelli che ti attaccano
dei bottoni che non finiscono piu, insomma, quelli che dopo un po che te la raccontano, ti senti
prudere i “paesi bassi".

| gratacu li trovi dappertutto; quelli che conosci, quando li incroci per la strada e non puoi schivarli,
hanno la virtu di farti passare il singhiozzo, e anche se hanno premura, il tempo per romperti le
palle lo trovano sempre.

Beh, adesso per farti un esempio di gratacd, ti racconto questa. Una signora di Valenza, tutta fine,
entra nel negozio dell’'Eleganza, lungo Corso Garibaldi, dove vendono la stoffa. Dopu un ora che
sceglie non ha ancora trovato la pezza del colore desiderato, allora chiede al commesso: Mi scusi, ha
niente sul pisello?

Figurati, non l'avesse mai detto, il poveruomo, stremato, che non ce la faceva piu a reggerla,
risponde: No signora, mi dispiace, sul pisello non ho niente, ma sotto ho due palle che toccano in
terra, mi creda. Finalmente uno sincero.

Tu Dante devi sapere che una volta non c’erano i negozi che vendevano i vestiti, la gente andava a
comperare la stoffa e poi se |li faceva confezionare dai sarti (6 dalle sarte); allora la stoffa era buona,
durava anni. lo da piccolo (per esempio), avevo un cappottino fatto con quello di mio padre rivoltato,
dopo aver tolto le parti consumate e lise; solo dopo la guerra, in piazzetta Verdi, aveva aperto
“Codetta-Raiteri”, con i palto e i vestiti gia fatti.

Ma torniamo ai gratacu. Ultimamente |la categoria si & allargata in maniera esagerata e, non li trovo
solo per la strada, vengono a cercarmi anche in casa, come i Testimoni di Geova, che una volta
volevano farmi abbonare per un anno al loro giornalino che, in prima pagina riportava la notizia che
dopo quattro mesi sarebbe finito il mondo. Quando gli ho fatto notare che mi fregavano otto mesi
di abbonamento, sono andati via borbottando.

Sempre in casa, come accendo la televisione salta fuori uno scocciatore e il mio destino € segnato;
appena apre bocca mi vengono i sudori freddi e, mi sento prudere dietro. Sono li con i sudori, come
il commesso dell'Eleganza, che suona il telefono; no, non & uno che conosco, € una del “Call Center”
che mi spiega quello che devo fare. Prima di mandarlo dove ho gia mandato gli altri dieci che mi
avevano chiamato prima, penso che & un povero disgraziato che si guadagna il pane come puo e,
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allora, dopo averlo ringraziato per l'offerta, corro a prendere il tubetto della pomata da mettermi,
indovina un po' dove?

Addio.
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| schers

Peng-na dop la guéra, cdn la béng-na, ‘| café Garibaldi, I'e stat, per tanti ani, ‘| centro d'afari ‘d
Valensa; dal di, I'era tUtt in viavai ‘d gént cla tratava carting-ni ‘d prei e pacatt d'uget. Quandi chi
rivava la gent da féra, cui ‘d Mila cdl tram da la stasid, & cui ‘d Turi cén la corriera ‘d Maso da
Lesandria, ‘s fermavu al Garibaldi, ‘nd6 ch'iera i “mediatur” c’ai avreivu cumpagna ‘n t'al fabrichi a
crumpa i'uget.

Mi, c'a fava ‘| garsuni, ‘ndava a speta i cliént per purtai ‘n fabrica. ‘M vis ‘d i'U ‘d Napuli, che peng-na
riva ‘m regalava la “mozzarella in carrozza”, in nom c'al sunava bé; na vota ‘nvece, al post dla
mozzarella m’a arfila ‘n “calzone ripieno”, che mi sentinda ‘s NnOmM i'6 credu c'am pieisa ‘n gir.

Ma ‘n t'al café, se Idngh la smang-na, dal di, ‘s parlava d'afari, la sira, ‘| saba e la duminica I'éra divers;
‘s giligava ‘| biliard, ‘Il carti e, tra amis, ‘s favu di schers. I'U di pU bei, (‘'m vis ‘ncura) I'e quandi ch'ian
piat ‘n mes i't ‘d lur, Felice Z.

Cuschi, l'ava ‘n carater stravagant, particular; ‘Il vuriva ési gciama con ‘| stradindm e guai giamal per
cugnom, t'anfilava a dréra tiranda sU dal parasdis tutti sant e madoni c’al cunciva. Ti Dante
‘mbsogna c’at sabi che ‘n cui témp, i'Om, i purtavu quasi tutti ‘| cape, e Felice, I'ava 'l vissi, ‘d purtal
carca ‘n ‘s agli uriggi cmé Valter Chiari ‘n ti fratelli De Rege.

Ai prim ‘d dicember, tutti cui dla so cumpagnija, (i'eéra anche me pari), d'acordi cél “Biagio” ('l gestur
dal café), i'an cmensipia a ruiagla con i'U ‘d lur che, tant c'al fava na partija al biliard, cdn la facia seria
‘i fa: Ma ‘'t sta bé? ‘m smija ca t'abi la testa sgénfija, (‘'n valensa sgénfija ‘1 v6 di “gonfia”) pé uardandli
bé: No, forse ‘m sbn sbaglia, per pd parla d'ater cédn l'aria ‘d dai gnint tanta impurtansa. ‘L [lGndma
‘ncura, fanda ‘n manéra ‘d dai gnint tant péis, mentre ‘s parlava dal plu e dal menu, n'ater: Mah,
smija c’'a t'abi la testa pU grosa; e ‘ntant c’'a gla clntava, quaidu ‘n ‘t I'entrata, ‘ndd ch'iera
I'attacapanni, ‘| butava ‘n t'al capé ‘d Felice, tra ‘| “maruchi” (la fasa ‘d pél ‘ndrénta ‘| cape) e la stofa,
na striscia ‘d giurnal.

‘Nsumma, i'U per vota, tuttii di, ‘lIl'avu con la testa grosa, e tutti i di, da scundd, i butavu sU na striscia
‘d giurnal, tant che ‘I cape, butandli sU, 'amniva semper pu strént e, Felice, credinda dabd d'esi mala
e avéi la testa semper pU grosa, dopu ‘n po ‘d témp, (cunsiglia) dal pu veg di amis, s'€ fat cumpagna
dal dutur, Cesare Frontoni, per na visita.

Frontoni, vUst cl'ava niente e anche per gavasli d'an ti pé, i'a dat dal gutti da pia contra I'ansia. E da
cul di, tutti ‘I siri, tant che Felice ‘| piava ‘| gutti, quaidl da scund®, ‘| gavava n'a striscia ‘d giurnal per
vota dal capé fin che, fini ‘| gutti e finl anche ‘| striscji ‘d giurnal sutta ‘| maruchi, pianpiani ‘cmé per

magija, sut Nadal, ‘| capé finalmént I'e turna a pugia 'n ‘s agli uriggi ‘cmé primma. L'éra guari.

A vadti Dante che trigu ‘t piantu sU cui c’at craddi chi siju amis. E a prupodset d’amis e amicissia,
n'atra vota, ‘t clntrd che ch'in péns.

Stam bé.

Copyright © Giovanni Omodeo 81di 160



Gli scherzi

Appena finita la guerra, con il benessere, il caffé Garibaldi, & stato, per tanti anni, il centro d'affari di
Valenza; di giorno, era tutto un viavai di persone che trattava cartine di pietre e pacchetti di oggetti.
Quando arrivava gente da fuori, quelli di Milano con il tram dalla stazione, o quelli di Torino con la
corriera di Maso da Alessandria, is fermavano al Garibaldi, dove c’erano i “mediatori” che li avrebbero
accompagnati nei laboratori ad acquistare oggetti.

lo, che facevo il garzoncino, andavo ad aspettare i clienti per condurli in fabbrica. Mi ricordo di un
cliente di Napoli, che appena giunto mi regalava la “mozzarella in carrozza”, un nome che suonava
bene; una volta invece, al posto della mozzarella mi ha offerto un “calzone ripieno” che sentendo
guel nome ho creduto che mi prendesse in giro. Ma nel caffé, se durante la settimana, di giorno, si
parlava d'affari, la sera, il sabato e la domenica era diverso; si giocava al biliardo, alle carte e tra amici
si facevano tanti scherzi. Uno dei migliori, mi ricordo ancora, & quando hanno preso di mira uno di
loro, Felice Z.

Costui, aveva un carattere stravagante, particolare; voleva essere chiamato con il soprannome e guai
chiamarlo per cognome, ti rincorreva tirando giu dal paradiso tutti i santi che conosceva. Tu Dante
devi sapere che allora gli uomini, portavano quasi tutti il cappello, e Felice, aveva il vizio di portarlo
calcato sulle orecchie come Valter Chiari nei fratelli De Rege.

Ai primi di dicembre, tutti quelli della compagnia, (c'era anche mio padre), d'accordo con “Biagio” (il
gestore del caffé), hanno incominciato con uno degli amici che mentre giocavano una partita di
biliardo, con faccia seria gli chiede: Ma stai bene? Mi sembra che tu abbia la testa gonfia, poi
guardandolo bene: No, forse mi sono sbagliato, parlando poi daltro con l'aria di non dare tanta
importanza.

All'indomani ancora, facendo in modo di non dare tanto peso, mentre si parlava del pit e del meno,
un altro: Mah, sembra che tu abbia la testa piu grossa; e mentre lo intratteneva, qualcuno
nell’entrata dove c'era I'attaccapanni, metteva nel cappello di Felice, tra il “marocchino” (la fascia di
pelle dentro il cappello) e la stoffa, una striscia di giornale. Insomma, uno per volta, tutti i giorni, c'é
I'avevano con la testa grossa, e tutti i giorni, di nascosto, mettevano una striscia di giornale, tanto
che il cappello veniva sempre piu stretto, e Felice, credendo davvero di essere ammalato e avere la
testa sempre piu grossa, dopo un po di tempo, (consigliato) dall'amico piu anziano, si & fatto
accompagnare dal dottor Cesare Frontoni per una visita.

Frontoni, visto che era sano e anche per toglierselo dai piedi, gli ha prescritto delle gocce contro
I'ansia. E da quel giorno, mentre Felice al mattino prendeva le gocce, qualcuno alla sera, di nascosto,
toglieva una striscia di giornale per volta dal cappello fin che, finite le gocce e finite anche le strisce
di giornale sotto il marocchino, piano piano come per magia, sotto Natale, il cappello finalmente &
tornato ad appoggiarsi sulle orecchie come prima. Era guarito.

Vedi Dante che imbrogli ti fanno quelli che credi siano degli amici. E a proposito di amici e amicizia,
un'altra volta, ti dird cosa ne penso.

Stammi bene.
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Il figlio della lupa

Eh si car Dante, propi ‘csi, da pcitt son stat “figlio della lupa”; quandi s6n andat a scbola, dopu avei fat
I'Asilo Infantile ‘d I'Opera Pia, sbn pasa diretameént a la seconda elementar e, ‘n t'al festi nasiunal,
cmé tutti i'ater fiuli, i'6 duvlu purta ‘| camisi néijer cén la “M" ‘d Mussolini stampaia ‘n mésa a na fasa
bianca ‘ncrusiaia ‘n s'al stomi.

‘M vis ancura ‘cmé ‘n t'in sogn, ca m'an purta al magasi dal Fascio ‘n t'la curt dal pars6, dréra
Piasatta Verdi, e [l m'an visti con du braiatti d’orbace verdi, camisi néijer, cruati e gilst sa fasa con la
“M". I'6 gnint avu ucasid ‘d purtala tanti voti, perché ‘n ti dui ani c’a sén stat figlio della lupa, i'e gnint
stat tanti ucasid per butala tant voti culla divisa e, per gidnta, I'eéra anche scomuda da buta.

La scdla all'd fata cén al maéster Gaj, “Bauduli” (e dai cén i stradindm), ‘nt l'uratori dal fiji ‘n “Via al
Castello” ‘n sal Col Franch; perché [i? Perché ‘n cul témp, ai masg, ‘nvece dal materji, i mustravu a
samna ‘l gra e sapa l'ort, e i, la curt I'era grosa, con tanta téra, tutt per vija l'autarchija; ‘m vis ‘ncura
che quandi ca rivava a ca a mesd], ijera tutt amputgna ‘d malta. Pensa che n'ani, ‘l gra, allumma
samna anche ‘n Piasa ltalia; ‘| s, I'e dificcel da craddi, epura.

‘N t'agli uri ca travaiavu gnint la tera, alsivu ‘I libber ‘d Collodi, “Pinocchio”, (Bauduli I'era fiss cén
Pinocchio); ‘n cumpéns, compiti da fa a ca gnanca parlan. Perd ‘| bel 'amniva al saba dopdisna, “il
Sabato Fascista”, quandi tUtti i duvivu fa sport, anche i figli della lupa;’s partiva da ‘n Piasa ltalia, cdn
la Banda c'la sunava ‘I marciatti, per ‘nda ‘| camp spurtiv a fa i'esercissi, tutti ‘n fila.

A mi, ‘m piasiva butam ‘vsi ‘[ fi6 dal laté ‘d vija Rumma, c'al sunava ‘| “Bumbardi”, in fiulastré grand e
gros, in gigant brav e simpatech e, da drera, i'amniva tutti i'ater: fidi, fiji e anche dm cbn la pansatta,
chi favu ‘n po' ridi.

La marciatta, (sémper la medesma) e cioé: “I'inno ufficiale dei Giovani Fascisti” ‘| la cantavu ‘ndanda;
‘| ritornello (con ‘I pardli ‘nventai da nui) ‘| fava: verraaa o non verraaa, la luce elettrica € una gran
comodita, bum, bum, bum ...

La stra c'a favu, I'era culla per anda a Lesandria (che adeés ‘s ciama Corso Matteotti), allura I'ava ‘ncura
i fOs squeért e, a dritta e snistra, i'era sa na fila ‘d bel casatti, tant che la sona ‘l an ciamaia “Belvedere”.

Riva ‘I sport, cl'era ‘ndd cl'eé ‘ncura ades, quasi tutti cui cén la pansatta ch'iavu sa fat fadija a riva fin Ii,
i'ampaijavu i tdnd e i sparivu. l'ater, ‘i andavu ‘n drént, pasanda ‘n mésa ai dui Balilla chi favu la
guardia 'n ‘s I'ingress ‘n ‘s I'attenti, cdn ‘n brasa ‘| sciupti ‘d laggna.

Na vota ‘ndrént ognidu ‘|l serniva cul c’al vuriva fa: salta, curi, fa i lang; la magiur part i preferivu curi.
T'éisi vUst quanti ch’iéru chi curivu (‘n cui témp, ‘mpara curi I'era fundamental), si, e ési bd a curi
anche sgagia, sa ti tnivi a la salut.

Mi a cul témp, sciarava gnint I'ura ‘d pudi fa ‘I Balilla e avegji ‘l sgiop. I'6 gnint fat ‘n témp. L'ani dopu

i'Umma perdu la guera; la mé cariera ‘d “Giovane Fascista” '€ finija i, ‘csi s6n resta li con ‘| camisi
neijer, la fasa cén la “M”, ma sensa ‘| sgiupti.
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Il figlio della lupa

Eh si caro Dante, proprio cosi, da piccolo sono stato “figlio della lupa”; guando sono andato a scuola,
dopo avere frequentato I'Asilo Infantile delllOpera Pia, sono passato direttamente alla seconda
elementare e, nelle feste nazionali, come tutti gli altri bambini, ho dovuto indossare il camicino nero
con la *M” di Mussolini stampata in mezzo alla fascia bianca incrociata sul petto.

Mi ricordo ancora come in un sogno, che mi hanno portato al magazzino del Fascio situato nel
cortile delle prigioni, dietro Piazza Verdi, e li mi hanno vestito con i calzoncini d'orbace verdi,
camicina nera, cravattina e proprio quella fascia con la “M". Non ho avuto occasione di portare
quella divisa tante volte, perché nei due anni che sono stato figlio della lupa, non ci sono state tante
occasioni per indossarla g, oltretutto, era anche scomoda da mettere.

Le scuole elementari le ho frequentate con il maestro Gaj, “Bauduli” (e dai con i soprannomi),
all'oratorio femminile in “Via al Castello” al Col Franch; perché [i? Perché a quei tempi, ai maschi,
invece delle varie materie insegnavano a seminare il grano e zappare l'orto, e I, il cortile era grande,
con tanta terra, tutto per via dell'autarchia; mi ricordo che quando arrivavo a casa a mezzogiorno,
ero tutto inzaccherato di fango. Pensa che un anno, il grano, 'abbiamo seminato in Piasa Italia; lo so
che é difficile crederlo, eppure.

Nelle ore che non lavoravamo la terra, leggevamo il libro di Collodi, “Pinocchio”, (Bauduli era fisso
con Pinocchio); in compenso, compiti da fare a casa neanche parlarne. Perd il bello veniva il sabato
pomeriggio, “il Sabato Fascista”, quando tutti dovevano fare attivita sportiva, anche i figli della lupa;
si partiva da Piazza ltalia, con la Banda che suonava le marcette, per andare al campo sportivo a fare
gli esercizi, tutti in fila.

A me piaceva mettermi vicino al figlio del lattaio di via Roma, che suonava il “Bombardino”, un
ragazzone grande e grosso, un gigante bravo e simpatico e, a seguire, tutti gli altri: ragazzi, ragazze e
anche uomini con la pancetta, che facevano un po ridere.

La marcetta, (sempre la stessa) e cioé: “I'inno ufficiale dei Giovani Fascisti” che cantavamo andando;
il ritornello (con le parole inventate da noi) faceva: verraaa o non verraaa, la luce elettrica & una gran
comodita, bum, bum, bum....

La strada che facevamo, era quella per andare ad Alessandria (che adesso si chiama Corso
Matteotti), allora, aveva ancora i fossi scoperti e, a destra e sinistra, c’erano gia delle belle casette,
tanto che la zona I'han chiamata “Belvedere”.

Arrivati al campo sportivo, che era dove & ancora adesso, quasi tutti quelli con la pancetta che
avevano faticato ad arrivare fin li, scappavano e sparivano. Gli altri andavano dentro, passando in
mezzo ai due Balilla che facevano la guardia all'ingresso sull'attenti, con in braccio il fucilino di
legno.

Una volta dentro ognuno sceglieva quello che voleva fare: saltare, correre, fare i lanci; la maggior

parte preferivano correre. Avessi visto quanti erano quelli che correvano (a quei tempi imparare a
correre era fondamentale), si, e essere capaci a correre svelti, se ci tenevi alla salute.
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lo, a quel tempo, non vedevo l'ora di poter fare il Balilla e avere il fucile. Non ho fatto in tempo; I'anno
dopo, abbiamo perso la guerra; la mia carriera di “Giovane Fascista” & finita li, cosi sono rimasto i
con la camicina nera, la fascia con la “M”", ma senza il fucilino.
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'I murétto d’Alassio

T'al sat Dante, ‘n ti sti di a s6n pasa da Alassio per vaddi ‘| “murétto”, andd da giuen andava a setam
cdbn mé cUsing-na, e ater fidi, perché l'era propi dadna a ca nostra. Mé siju, Anselmo Ceva, l'ava
crumpa ‘I secénd pia dla ca che ‘llura ‘s ciamava Palazzo Verde, (adés ‘nvece I'e giald) propi da fianch
al café Roma.

Allura, d'esta, peng-na dop seng-na, tant che i vilegiant, dopu na giurna al mar, i'andavu a ampini ‘|
gelateriji 6 sa stravacavu ‘n sal banchi di giardi, cui chi stavu lj, ‘s setavu al “Roma” di fradé Berrino.
Ma [i, i fidi i pudivu gnint sta; ecco perché nui ‘s fermavu ‘n sal muratt c’al delimitava i giardi da l'atra
part dla stra, a uarda cui chi favu la festa a la specialita dla ca, (la torta egiziana).

‘L Roma, l'era ‘I pdst andd ‘i pasava i VIP dla cultUra e dal spetacul ‘d tutt al ménd: Giovanni
Guareschi, Ernest Hemingway, i Marchéis Ferraro, nobel italia, franséis e ingléis, cantant famus, pu
tanti industrial piemuntéis e lumbard ch’iamnivu delisia dal sunadi al piano dal Maester Gorni
Kramer.

Tutt ‘s popd ‘d gent, a na cert'ura, tant che nui andavu a strafugnas cén al fiji primma d'anda a
drumi, ‘s trasferiva, chi al Diana Park, e chi a I'Oriental, (in dancing poch distant ‘n tla medesma stra),
‘ndo chi favu ‘mni nét.

A muvimenta ‘I siri, ‘n ti ani 50, i'avu fat riva ‘| presentatur Lucio Flauto. Lucio, cl'ava sinch 6 ses ani
pU che mi, I'era ‘n vulcano d'idéi, i'éra bd ‘nciu a ténli; tant c’al spetava d’anda a travaia a I'Oriental, ‘|
fava fa di gidégh ai fidi ch'ieru li. ‘M vis che n'ani, primma ‘ncura d'urganisa Miss Muretto, I'a prugeta
na serata ‘n custium e mi, mé cusing-na e ‘n fid ‘d Turi, ma fat sfila visti da Pane Amore e Fantasia;
(mi m’e tuca fa 'l pa, travesti da vianéisa).

Lucio Flauto dop poch témp, la fat ‘| cundutur dla trasmisié “Pomofiore”. L'e stat cul cla presenta al
velodromo Vigorelli 'iGnnech cuncert di Beatles an Italia. La travaia con dla gént cmé Macario,
Wanda Osiris, Sandra Mondaini, Tino Scotti, Carlo Dapporto, Josephine Baker, ‘nsumma cui ch'iéru
‘d moda allura; ‘n fenomeno. Nota dulurusa: L'e mort giuen, trop giuen.

A seguet dal sUceés, 'ambisid di Berrino, I'eéra culla ‘d budta ‘Il firmi di persunagi chi pasavu dal “Roma”
‘n s'al piastreli ‘d ceramica da taca contra ‘Il muratt. ‘'S dis che Hemingway, a s'idea, I'aba stursu ‘| nas
pensanda chi pudissu smia a dagli iscrisid tumbal. L'ava ragd. Cul bel muratt, c'lé sémp stat pi
d'alegrija, ‘d fidi giuen chi giligavu e i ridivu spensiera, ‘| smija ‘n simitéri.

A parte ‘| fatto che adés ‘n s'al muratt ‘s pd puU setas, i'an anche buta du statui ‘d brons, che i
rapreséntu dui fidi ‘nnamura, ‘n mésa a centinaia ‘d lapidi cdn al ndm ‘d gént c’a s'e mai setaia li na
vota. E I'e gnint finija chi; ‘n ti giardi ‘ndd ch'iéra I'Oriental, i'an fat in muaratt con ‘I lapidi di ca, che cui
chi pasu da Ii, alsanda la gamba, i pdru da na sbrinsa per segna ‘| pasagi.

A 'l dal post, i'6 ciama sa ij'avu pensa ‘d fa anche ‘| muratt di asu, ma ma dit c'ad no; a i'an gnintin
mur bastansa 16ngh per pudiji fai sta tutti. At capi Dante, i s6n stat bd a sgara anche ‘| pu bel post

dla riviera.

Ah, ‘m smentiava, adés dadna ‘| muratt, i'e gnanch pu ‘| café. Pensa ti.
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Il muretto di Alassio

Lo sai Dante, in questi giorni sono passato da Alassio per vedere il “muretto”, dove da piccolo
andavo a sedermi con mia cugina e altri ragazzi, perché era proprio davanti a casa nostra. Mio zio,
Anselmo Ceva, aveva acquistato il secondo piano della casa che allora chiamavano Palazzo Verde,
(adesso invece ¢ giallo) proprio di fianco al caffé Roma.

Allora, d'estate, dopo cena, mentre i villeggianti, dopu una giornata al mare andavano a riempire le
gelaterie o si stravaccavano sulle panche dei giardini, Quelli che abitavano li, si sedevano al “Roma”
dei fratelli Berrino. Ma i, i ragazzi non ci potevano stare; ecco perche noi ci fermavamo sul muretto
che delimitava i giardini dall'altra parte della strada, a guardare quelli che mangiavano la specialita
della casa, (la torta egiziana).

Il Roma, era il posto dei VIP della cultura e dello spettacolo di tutto il mondo: Giovanni Guareschi,
Ernest Hemingway, i Marchesi Ferraro, nobili italiani, francesi e inglesi, cantanti famosi, oltre a
industriali piemontesi e lombardi che venivano deliziati dalla musica del pianoforte del Maestro
Gorni Kramer.

Tutta quella gente, a una cert'ora, mentre noi andavamo a stropicciarci con le ragazze prima
d’andare a dormire, si trasferiva, chi al Diana Park, e chi all'Oriental, (un dancing poco distante nella
stessa strada), dove avrebbero fatto tardi. A movimentare le serate, negli anni 50, avevano fatto
arrivare il presentatore Lucio Flauto. Lucio, che aveva cinque o sei anni piu di me, era un vulcano
d'idee, non lo fermava nessuno; mentre aspettava d’'andare all'Oriental, faceva fare dei giochi ai
ragazzi che erano li. Mi ricordo che un anno, prima ancora di organizzare Miss Murétto, ha ideato
una serata in costume e io, mia cugina e un ragazzo di Torino, ci ha fatto sfilare acconciati da Pane
Amore e Fantasia; (@ me & capitato di fare il pane, travestito da panino).

Lucio Flauto dopo poco tempo, ha ideato la trasmissione “Pomofiore”. E stato colui che ha
presentato al velodromo Vigoreélli I'unico concerto dei Beatles in Italia. Ha lavorato con gente come
Macario, Wanda Osiris, Sandra Mondaini, Tino Scotti, Carlo Dapporto, Josephine Baker, insomma
quelli che erano famosi allora; un fenomeno. Nota dolorosa: E morto giovane, troppo giovane.

A seguito del successo, I'ambizione di Berrino, era quella di mettere le firme dei personaggi che
passavano dal “Roma” su piastrelle di ceramica da attaccare contro il muretto. Si dice che
Hemingway, a quell'idea, abbia torto il naso pensando che potessero sembrare iscrizioni tombali.
Aveva ragione. Quel bel muretto, sempre pieno d'allegria, di giovani che giocavano e ridevano
spensierati, sembra un cimitero.

A parte il fatto che ora sul muréetto non si ci pud piu sedere, hanno anche messo due statue di
bronzo che rappresentano due giovani innamorati, in mezzo a centinaia di lapidi con il nome di
persone che non si sono mai sedute li una volta. E non & finita qui; nei giardini dove c'era I'Oriental,
hanno costruito un muretto con lapidi dei cani, che quelli che passano, alzando la gamba, danno
una spruzzata per segnare il passaggio. Ad uno del posto, ho chiesto se avevano pensato di fare
anche il muretto degli asini, ma ha detto di no; non hanno un muro abbastanza lungo per poterli far
stare tutti.

Hai capito Dante, sono riusciti a rovinare anche il piu bel posto della riviera. Ah, dimenticavo, adesso
davanti al muretto, non c'e piu neanche il caffe. Pensa te.
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L'amigissia

Uarda Dante che ‘ncd a trat na questid seria e delicaia: L'amicissia. Budti comud e serca ‘d stam a
dréra. A voti la parola amicissia, purtrop, la vén drubaia a spruposet; e s'a ‘s dréba na parola specifica
‘n séns generech e ‘s ciama, per esempi, “onorevoli” tutti cui c’al sén gnint, 6pura ‘s salUtta cdn in
“caro” chi ‘ncrusiumma per la stra s'am vén gnint ‘n mént ‘| ndm, lasumma perdi.

Purtrop ‘gli amigissji fati da giten, (cmé c'al dis Seneca ‘n t'al so lattri a Lucilio), i sdn minagiai dai
stravulgimént che la vitta la porta cén ‘I pasa d'iani, ma culli veiri i restu eterni; perché 'amicissia
veira I'e culla tutal. Con n'amis ‘t devi fidat ‘n tutt, ma primma ‘t devi decidi s'a I'e véira amicissia.
Pensji molto bé e, ‘s I'e ‘| caso ‘d fas amis quaidy, na vota decis, trata con U sensa esitasid. Chi cla
pagura d'ési ciula, ‘I mustra a i'ater a ¢iula e a cumpurtas ‘n manéra scuréta. S'at cunsideri amis it e
t'at fidi gnint, ‘t sbagli ‘d gros e ‘t cunosi gnint abastansa ‘| valur ‘d I'amicissia veira.

A Valensa, tanti ani fa, i'6 avU la furting-na ‘d cunosi, e frequenta, dui fradée: Arno e Ubaldo Terzano.
Dui persunagi ecesiunal. ‘L prim, Arno, I'e cul ‘c m'a mustra | robi pratichi, (per esempi), cmeé druba ‘|
ramp per purta ‘l barcé a Po, e I'ater, Ubaldo ‘| prufesur, ‘| poch témp chi’d pudu stai ‘nséma, a m'a
‘nvia a rasuna ‘nsimma a tanti questid delicai dla vitta, ‘n manera particular propi ‘n s'al tema ‘d
I'amigissia. ‘L sO argumentasiod i'eru prufondi. L'era ‘n filosofo.

E che c’am giva? Ecco ‘| sO pensiér: “S'at cunsideri amis iU, aba gnint géna 6 pagura a cunfidat, e tén
mija ‘d segret, dij ogni to pensiér. Sa t'al giudichi fida, t'al rendi fida anche |U. Dadna a n'amis ‘t devi
gnint absa ‘| paroli 6 i pensiér.

Al cuntrari, a i'® ‘mma i c¢iulandari chi cuntu al prim riva dal questi® c'as duvréivu cundividi
Unicamént con i'amis, e ‘s lasu ‘nda a fa savéji dal vicéndi che ‘nvece I'andréiva tenji strenti. Ater,
‘nvece, i'an fina pagura che cui dla famija i venu a savéi ‘l so robi, e ‘s tenu ‘ndrent ogni segret. Custi i
sén dui cumpurtamént sbaglia perché I'é n’ erur sija a craddi a tutti, sija a craddi a ‘ncit. Quandi t'a
da fa cén quaidu c'at cundsi gnint tant bé, lasti gnint ‘nda dal tutt, ténti i to pensier pu riserva per i,
‘csl 't sara menu vulnerabel”.

Cradmi Dante, dop tant témp, I'@ la primma vota ca scriv d'ist robi. I'eé pasa setant’ani da quandi
spasigianda sU e sU ‘d la cuntrgranda con I'Ubaldo ‘mparava da U a rasuna. I'd pensa ‘n mugg ‘d voti
‘d pudi stai ancura ‘n po' ‘nsema, ma ‘l desti I'a vursu ca s'ancuntreisu pU. ‘T cunfés che i rasunameént
‘d I'Ubaldo, ‘n t'la vitta, ‘m sbn manca.

Ogni tant a prév a immagina, sal fussa ‘ncura chi, che c’al pensreiva dagli amicissji ‘d fb; ‘m piasréiva
savéili. Avindli cunciy, ‘m smija ‘d vaddli sturta ‘I nas. Per carita, cui ‘d fb, tanti i sén amis dabd, ma
I'andréiva definij cdn na parola diversa. A crad, che, la parola “amigissia”, tanti ‘l la drébu ‘ncura a
sprupdset. Ma che ‘t vori fai, ormai ‘| ménd ‘l va ‘csi e pudumma fai agnint.

Ti Dante ‘ntant serca ‘d rasunai ‘nsimma, e pod, sta gla fa, anche sa t'é gnint a l'altassa ‘d I'Ubaldo,
prova a iUtam a da dal risposti. ‘T spét.
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L’amicizia

Guarda Dante che oggi tratto una questione seria e delicata: L'amicizia. Mettiti comodo e cerca di
seguirmi.

A volte la parola amicizia, purtroppo, viene adoperata a sproposito; e se si adopera una parola
specifica in senso generico e si definiscono, per esempio, “onorevoli” tutti quelli che vanno in
parlamento, oppure si saluta con un “caro” chi incrociamo per la strada se non ci viene in mente il
nome, lasciamo perdere.

Purtroppo le amicizie fatte da giovani, (come dice Seneca nelle lettere a Lucilio), sono minacciate
dagli stravolgimenti che la vita porta con il passare degli anni ma quelle vere restano eterne; perché
I'amicizia vera & quella totale. Con I'amico ti devi fidare in tutto, ma prima ti devi decidere se & vera
amicizia. Pensaci molto bene e se ¢ il caso di farsi amico qualcuno una volta deciso, tratta con lui
senza esitazione. Chi ha paura di essere fregato, insegna agli altri a fregare ed a comportarsi in
maniera scorretta. Se consideri amico una persona e non ti fidi, ti sbagli e non conosci abbastanza il
valore dell'amicizia vera.

A Valenza, tanti anni fa, ho avuto la fortuna di conoscere e frequentare, due fratelli: Arno e Ubaldo
Terzano. Due personaggi eccezionali. Il primo, Arno, € quello che mi ha insegnato delle cose
pratiche, (per esempio) come condurre la barca a Po e adoperare il remo ferrato; ma Ubaldo, il
professore, quel poco tempo che ho potuto frequentare, mi ha insegnato a ragionare su tante
questioni delicate della vita, in maniera particolare proprio sul tema dell'amicizia. Le sue
argomentazioni erano profonde, (era un filosofo).

E cosa mi diceva? Ecco il suo pensiero: “Se consideri amica una persona, Nnon avere soggezione o
paura a confidarti, e non tenere segreti, dille ogni tuo pensiero. Se lo giudichi fidato, lo rendi fidato
anche lui. Davanti ad un amico non devi pesare le parole o i pensieri.

Al contrario, ci sono solo le persone ingenue che raccontano al primo arrivato delle questioni che si
dovrebbero condividere unicamente con gli amici, e fanno sapere delle vicendi che invece
andrebbero tenute strette. Altri, invece, hanno perfino paura che quelli della famiglia vengano a
sapere le sue vicende, e si tengono dentro ogni segreto. Questi sono due comportamenti sbagliati
perché & un errore, sia creder a tutti, sia a non credere a nessuno. Quando tratti con qualcuno che
non conosci tanto bene, non lasciarti andare del tutto, tieniti i tuoi pensieri piu riservati per te, cosi
sarai meno vulnerabile.

Credimi Dante, dopo tanto tempo, € la prima volta che scrivo queste cose. Sono passati settant’anni
da quando passeggiando su e giu per corso Garibaldi con I'Ubaldo imparavo da lui a ragionare. Ho
pensato tante volte di potergli stare ancora un po insieme, ma il destino ha voluto che non ci
incontrassimo piu. Ti confesso che i ragionamenti di Ubaldo, ella vita, mi sono mancati.

Ogni tanto provo ad immaginare, se ci fosse ancora, cosa ne pensi delle amicizie di fb; mi
piacerebbe saperlo. Avendolo conosciuto, mi sembra di vederlo fare una smorfia. Per carita, quelli ‘d
fb, tanti sono amici davvero, ma andrebbero essere definiti con una parola diversa. Credo, che la
parola “amicizia”, tanti I'adoperino a sproposito. Ma che cosa ci vuoi fare, ormai il mondo va cosi e
non possiamo farci niente.
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Tu Dante intanto cerca di ragionarci su, e poi, se ce la fai, anche se non sei all'altezza di Ubaldo,
prova ad aiutarmi a dare delle risposte. Ti aspetto.
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L'amur

‘L sat Dante, dato che ‘ncd vuriva parla ‘d 'amur, a mé ‘mnu ‘n ment i vers c'a t'a buta ‘n bucca a
Francesca da Rimini, quandi tla trévi a I'Inférn, ‘nséma a Paolo, so clgna, (dui tra i'lamant pu famus
dla storia), masa da Gianciotto Malatesta, ('l sO Odm) cla dis: “Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte, che, come vedi, ancor non m'abbandona”.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona. ‘'S pd savei che c’al vo di? Che I'amur quandi ‘l riva ‘t lasa mija
d'alternativi? Difatti ‘I smija chi voru di propi ‘csi: che I'amur ‘| perdéng-na gnint, e ‘l risparmia ‘ngiu
c'al sija ama e che quindi I'aba avy amur, d'ama a so vota. Per quaidu ‘n d'ater ‘nvece ‘| dimustra
che, la culpa d'ési a linfern per Paolo e Francesca, I'e€ I'amur pruibi; e che I'amur, comunque,
l'auturissa gnint d'ama quaidu ‘n d'ater féra dal matrimoni, (gnanch se ‘I curnd ‘d turno ‘s ciama
Gianciotto). Ma quandi t'a scritt is robi, perché t'a blta na frase ‘csi ‘nturtiaia che ‘ncura adeés, cui chi
lesu, i sén gnint bd a butas d’acordi?

Ah.., i'® pasa setsént ani, trop témp, e t'at visi pu. Bela sclsa. L'e comud scrivi dal robi e p6 lasa che
i'ater i dagu dal spiegasi®’, ‘t duvivi &si puU giar, ‘n tropi i'an prua a spiegal e, ‘ncura ‘ncd, si vers, i restu
‘n pensier sensa definisid Unica g, che ‘nciu, & ‘ncur gnint stat bd a trua na risposta chi piasa a tutti.

La parola amur, I'a fat parla e, a voti anche discuti, propi perché la pd cambia a secénda dai pént ‘d
vista. E ‘cmé ti, anche cantant, rumansié, filosofi, i'an serca tutti ‘d descrivi I'amur a la sO manéra; ma
'amur I'e n'a questid persunal, cumplésa, c'as pd gnint dai na definisié Unica.

A sper c'at siji d'acordi cdn mi che I'amur ‘| sija iU di sentiment pu fort. Quandi ‘s pija na “céta”, ‘|
segnal I'e ciar, sa sc¢iara subbet, t'in sa quaicos anche ti che t'a pasa cén Beatrice: 's cuntinua a pensa
‘mma a culla perséng-na, tutt ‘I di, cintanda gli uri e i minUt chi manca per vaddla e, ‘mma 'l so
pensier, ‘t fa ‘mni ‘| sbatacér. E per sta frev, (per furtling-na), i'an gnint ‘ncura ‘nventa la clra.

‘T dird, al ménd i'e@ anche I'amur per tanti ater robi: La famija, l'arte, la musica, ma la definisid ‘n t'is
caso la pija na piega generica. No, mi ‘ntend propi I'amur vérs na persdng-na, cul c'at fa sufla gli
uriggi, l'amur fisech e rumantech, cul c’al cunsent, a tutti dui, d'eési estasia; cul che quasi tutti i provu
almeno na vota ‘n tla vitta. E quaidd, pu ‘d na vota.

P& ‘t n'a scritta n'atra: “Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende”. Che la puténsa ‘d 'amur la brisa ‘n
t'in niente ‘n t'al cér gentil? A capis, che quandi ‘t scrivivi sti vers, ti scrivivi ‘n “volgare fiorentino”,
praticament ‘n dialatt, e ‘s fava fadija a capi (‘cmé mi adés con ‘I valensa), perd ‘n fond, ti, t'é pasa per
na persdbng-na inteligénta, il “Sommo Poeta”, propi perché i favu fadija a capi che ‘t givi. ‘N pu,
scapanda da Firenze e ‘ndanda ‘n esilio, t'e pasa da martire perseguita, d'andti cul aria da vittima
c'at cumpagna ‘n t'al rafigudrasio.

Va la, c’'a t'é furtlna a capita a Valensa, ‘ndd cui chi rivu da féra, i ricevumma a bras largh, perché
‘cme ti, i portu idei e esperiénsi che nui, pover pruvingial, 'umma gnint. A pruposet, uarda chi'id
cunciu n'ingléis e ‘n nigeria, chi parlu ‘| dialat valensa mei che cui chi sén nasu chi, quindi ‘| me car

“Sommo Poeta”, s'at vori gnint fa la figura ‘d I'asu, serca ‘d dat na mossa sgagia.

Adiu.
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L'amore

Lo sai Dante, dato che oggi volevo parlare dell'amore, mi sono ricordato i versi che hai messo in
bocca a Francesca da Rimini, quando la trovi all'inferno assieme a Paolo, suo cognato, (due tra gli
amanti piu famosi della storia), uccisi da Gianciotto Malatesta, (suo marito) che dice: “Amor, ch’'a
nullo amato amar perdona, mi prese del costui piacer si forte, che, come vedi, ancor non
m’abbandona’.

Amor, ch’'a nullo amato amar perdona. Si pud sapere cosa vuol dire? Che 'amore quando arriva non
ti lascia alternative? Difatti sembra che voglia dire proprio cosi: che I'amore non perdona, e non
risparmia nessuno che sia amato e che quindi abbia avuto amore, d'amare a sua volta.

Per altri invece dimostra che, la colpa di essere all'inferno per Paolo e Francesca, € 'amore proibito;
e che lI'amore, comunque, non autorizza di amare qualcun altro fuori dal matrimonio, (neanche se il
cornuto di turno si chiama Gianciotto). Ma quando hai scritto queste cose, perché hai messo una
frase cosi contorta, che ancora adesso, quelli che leggono, non sono capaci a mettersi d'accordo?

Ah.., sono passati settecento anni, troppo tempo, e non ti ricordi pit. Bella scusa. E comodo scrivere
delle cose e poi lasciare che altri diano spiegazioni, dovevi essere piu chiaro, in troppi hanno provato
a spiegarlo e, ancora oggi, quei versi, rimangono un pensiero senza una definizione unica g, che
nessuno Non & ancora stato capace a trovare una risposta che piaccia a tutti. La parola amore, ha
fatto parlare e, a volte anche discutere, proprio perché pud cambiare a seconda dei punti di vista. E
come te, anche cantanti, romanzieri, filosofi, hanno cercato di descrivere I'amore alla loro maniera;
ma I'amore & una questione personale, complessa, che non si pud dargli una definizione unica.

Spero che tu sia d'accordo con me che I'amore sia uno dei sentimenti piu forti. Quando si prende
una “cotta”, il segnale & chiaro, si vede subito, ne sai qualcosa anche tu cosa hai passato con
Beatrice: si continua a pensare solo a quella persona, tutto il giorno, contando le ore e i minuti che
mancano per vederla g, al solo pensiero, ti fa venire il batticuore. E per questa febbre, (per fortuna),
non hanno ancora inventato la cura.

Ti dird, al mondo c'@ anche I'amore per tante altre cose: La famiglia, l'arte, la musica, ma la
definizione in questi casi prende una piega generica. No, io intendo proprio I'amore verso una
persona, quello che ti fa fischiare le orecchie, 'amore fisico e romantico, quello che consente, a tutti
e due, d'essere estasiati; quello che quasi tutti provano almeno una volta nella vita. E qualcuno, piu
di una volta.

Poi ne hai scritta un'altra: “Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende”. Che la potenza delllamore brucia
in un niente nel cuore gentile? Capisco che quando scrivevi questi versi, li scrivevi in “volgare
fiorentino”, praticamente in dialetto, e si faceva fatica a capire (come ora con il valenzano), perod in
fondo, tu, sei passato per una persona intelligente, il “Sommo Poeta”, proprio perché facevano fatica
a capire quello che dicevi. In piu, scappando da Firenze e andare in esilio, sei passato da martire
perseguitato, dandoti quell’aria da vittima che ti accompagna nelle raffigurazioni.

Va, che sei fortunato a capitare a Valenza, dove i forestieri, li riceviamo a braccia larghe, perché come
te, portano idee e esperienze che noi, poveri provinciali, non abbiamo.
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A proposito, guarda che ho conosciuto un signore inglese e un nigeriano, che parlano il dialetto
valenzano meglio di quelli che sono nati qui, quindi il mio caro “Sommo Poeta”, se non vuoi fare la
figura dell'asino cerca di darti una mossa in fretta.

Addio.
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L’'invern

La sira dal tréi ‘d febrar, ‘d l'invérn dal millanévséntquarantasét (ti Dante t'éri ancura gnint riva),
dopu dui méis ‘d fila ‘d frad, I'a cmensipia a fiuca, e ‘n tla nét in € amnU talmént tanta, che a la matj,
quandi ‘m son svigia, ‘I banchi ‘d |a leéa sa s¢iaravu pU; la fioca ai i'ava quatai.

Sa d'an ca, ancura culia ‘n t'al 1&t, i'ava capi che la situasid I'éra sciasia. Mija ‘d burdel cmé gli atri
mati, in silenzio divérs dal solet, tutal. Sensa fa culasid, sén surti per vaddi ‘| spetacul. La “cala”, fata
col badi da 'Angiuli, (I'oOm ‘d fadija ‘d mé siju), la smiava na trincea g, riva 'n ‘s la stra (via Sassi), s'e€ pu
pudu ‘nda na perche i'éra ‘n cur gnint pasa la “luvva” 6 la “lesa”, che allura, i'amnivu tirai ancura dai
cava; ma sta vota la fioca I'era trop alta e ‘I bestji gla favu gnint. Per sorti dan tla curt, i'd6 duvu
squarsala tutta; ‘m rivava fin sutta gli asalli. Valensa e tutt ‘| nord Italia I'era paralisa.

An cui témp ‘s pativa la fradd. Andanda a drumi, (per gnint sla), ‘s butava ‘l “prev”, cén andrenta la
sciufatta 6 la scalding-na ping-na ‘d brasca per scalda ‘l Iét, che quand t'at culiavi, i lensd ‘t gavavu la
pel, tant chi brusavu; e quandi la mati ‘m svigiava, ‘n tla stansa ca drumiva i'eéra i “fiur” contra i veder.
E pd ‘I fiucava, ‘l fiucava, ‘i amniva tanta ‘d culla fidca, c'la durava di méis.

Per scaldas, ‘n ca, i'avu la stiva “ecunomica” (che ‘nsimma ‘s fava anche da mangia), ‘ndrént ‘s
brisava dal tutt, laggna, carbd (poch perché ‘I custava); sa ‘| méis d'utuber ampiniva la sléira ‘d
castagni d'india, catai su sut la Iéa, chi saréivu ‘mnuji a tai d'invérn, anséma ai gasiot ca taiava col
purd sU dla roca dla Svigiaring-na, e dal bali ‘d carta ‘d giurnal ‘mpastaia e pd fata stga.

In para d'ani primma, i'era ‘ndat anche a ciufi la carbunéla dai camion di tunji, piasa dadna ‘l scoli
“Costanzo Ciano”, andd c'a i avu pustegia, striscianda sutta ai reticolati cmé na bissa e rischianda ‘d
Gciapam na s¢iupta.

Pér sta cald, 'l mé car Dante, purtavu di paltd pesant cmé ‘I bdia, I16ngh fina ai pé, che tutti ‘i avu pi ‘d
slo chi favu na ma d’asidént. | calsatt i'eru ‘d lang-na, semper scianca, € la sira, tant ca sentivu Nilla
Pizzi e Achille Togliani canta a la radio, me mama mi sarsiva cmé cla pudiva. Sutt al curpatt ‘s butava
la pancera 6 ventriera ‘d lang-na, per téni cald la pansa. A part la fradd, pér nui fidi, la fidca I'era na
festa, ampinivu i bicér e, cdn limd e sUccher, ‘s favu la granita e a gilgavu a fas la gambaratta per fas
strablca e fa “l'om”.

Adés ‘nvece, sa spéta l'invern per divertis, anda a sia, ma 'l fioca quasi pU; pensa che st’ani ai primm
‘d febrar, ‘n t'al mé giardi, ‘nvéce dla fioca a i'e mni foéra ‘I vidli. ‘'S dis semper che perivegiva mai bé
niente, (forse), ma dim ti sa ‘s pd sta cittu quandi ‘s butta anche ‘| témp a bati ‘i querg.

E gnint amma ‘| témp purtrop; st'invern, anche s'al fidoca pu, per sta ‘I cald, dopu chi an rusa con cul
c'am dava ‘I gas, per scalda la ca, finirumma d'anda turna a cata su ‘| castagni ‘n ‘s la Iéa, & fa ‘l bali ‘d
carta ‘d giurnal da buta a suga ‘n ‘s la sléira, (csi, finalmént, la carta ‘d giurnal 'amnira a tai per
quaicos d'uttel).

Ti Dante tén dur, che pd ‘s la va bé, | la cUntumma.

Adia.

Copyright © Giovanni Omodeo 94 di 160



L’'inverno

La sera del tre di febbraio, dell'inverno del 1947 (tu Dante non eri ancora nato), dopo due mesi di
freddo, ha incominciato a nevicare, e nella notte c'@ n'é venuta talmente tanta, che al mattino,
quando mi sono svegliato, le panchine del viale non si vedevano piu; la neve le aveva coperte.

In casa, ancora coricato nel letto, avevo capito che la situazione era complicata. Nessun rumore
come le altre mattine, un silenzio diverso dal solito, totale. Senza fare colazione, sono uscito a vedere
lo spettacolo. Il passaggio fatto con il badile da Angelo, (operaio di mio zio), sembrava una trincea e,
arrivato sulla strada (via Sassi), non si & piu potuto proseguire perché non erano ancora passati gli
spartineve, che allora, venivano trainati ancora dai cavalli; ma questa volta la neve era troppo alta e
gli animali non ce la facevano. Per uscire dal cortile, ho dovuto avanzare con la neve che mi arrivava
fin sotto le ascelle. Valenza e tutto il nord Italia era paralizzato.

A quei tempi si pativa il freddo. Andando a dormire, (per non gelare), si metteva il “prete”, con
dentro lo scaldino pieno di brace per scaldare il letto, che quando ci si coricava, le lenzuola
toglievano la pelle, tanto bruciavano; e quando al mattino mi svegliavo, nella stanza in cui dormivo,
c'erano i “fiori” contro i vetri. E poi nevicava, nevicava, veniva tanta di quella neve, che durava dei
mesi.

Per scaldarci, in casa, avevamo la stufa “economica” (che sopra si cucinava anche), nella stufa si
bruciava tutto, legna, carbone, (poco perché era caro); gia al mese di ottobre riempivo il solaio di
castagne d'india, raccolte sul viale, che sarebbero state utili d'inverno, assieme alle piante di gaggia
che tagliavo con la roncola nel vallone della “Svigiaring-na” e, dalle palle di carta di giornale
impastata e poi fatta seccare. Un paio di anni prima, ero riuscito anche a fregare la carbonella dai
camion dei tedeschi, messi davanti alle scuole “Costanzo Ciano”, dove le avevano posteggiate,
strisciando sotto ai reticolati come una biscia rischiando di rimediare una fucilata.

Per stare caldi, caro Dante, portavamo dei cappotti pesanti, lunghi fino ai piedi, che tutti, avevano
pieni di geloni che facevano un male d'accidenti. Le calze erano di lana, sempre bucate, e la sera,
mentre ascoltavamo Nilla Pizzi e Achille Togliani a cantare alla radio, mia mamma mi me le
rammendava come poteva. Sotto al corpetto si metteva la panciera o ventriera di lana, per tenere
calda la pancia. A parte il freddo, per noi ragazzi, la neve era una festa, riempivamo i bicchieri e, con
limone e zucchero, ci facevamo la granita e si giocava a farci lo sgambetto per farci inciamypare e
fare “I'om” (impronta).

Adesso invece si aspetta l'inverno per divertirsi andando a sciare, ma non nevica quasi piu; pensa
che quest'anno ai primi di febbraio, in giardino, invece della neve sono spuntate le viole. Si dice
sempre che per i vecchi non va mai bene niente, ma dimmi tu se si puo tacere quando si mette
anche il tempo a impazzire.

E non solo il tempo purtroppo; quest’inverno, anche se non nevica, per stare al caldo, dopo che
hanno litigato con quello che ci dava il gas, per scaldare la casa, finiremmo d'andare di nuovo a
raccogliere le castagne sul viale, o fare le palle di carta di giornale da mettere ad asciugare sul solaio,

(cosi, finalmente, la carta di giornale verra utile per qualcosa).

Tu Dante resisti, che poi se va bene, la raccontiamo. Addio.
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L'uspidal Mauriziano

Tanti ani fa, l'uspidal “Mauriziano” a Valensa, I'éra ‘n sal cantd ‘d via Pellizzari cén Viale Vicenza, per i
valensa (Col Franch), avsi I'Asilo dal ménji ‘d I'Opera Pia, (‘ndd c’'andava mi, da Suor Bonaventura). La
primma vota ca son entra I'a ‘ndrént, (i'avu upera me mama d'appendicite), anche s'a éra pcitt, m'e
sUbbet gira ‘l bali; m'€ gnint piasu. Tdtti i mala (0m e doni), ricuvera ‘n t'in grand stansod, al prim pia,
con na fila ‘d |ét c'al smiava d'ési ‘n t'al film “Guerra e pace”; (pero, pensa ‘n po, la gént, la guariva
medesem); entranda ‘m guardavu tutti, e a mi, m'amniva géna.

‘L purtd ‘n sla stra I'era semper druert, cén al Chill, ‘| purtié, seta ‘n s'al paracar ‘d préa, cén la pippa ‘n
bucca, c'al smistava ‘| trafech tutt da sul.

‘L Chili, dm seriu, sevér, cumpetént, bd ‘d gildica e pruvaddi (a riport cul c'al scriv anche ‘| Saverio
Cavalli ‘'n t'al so libber), ‘I fava tutti i turni da sul; di e nét, San Giacu, Feragust, Nadal, i'era mija ‘d festi
c'al sgiudéisu dal so post. Sé mai bugia na vota ‘n tutta la so carriera.

Fort d'agli esperiensi fati ‘n materia, i mala, primma ‘d fai entra, ‘| diagnusticava sa ‘nt I'atrio ‘d
l'uspidal, pd, s'al sciarava che la questid I'éra seria, 'andava a ciama ‘| dutur Frontoni, (Primari e

Unnech dutur dal “Maurisia”) e i giva: cavaiér, a i'lUmma ricuvera ‘l tal... secébnd mi all'a ‘n t'al bali, perd
c'al uarda ‘n po' It che c'al pb fa.

‘L Dutur Frontoni, cla cura i valensa per in mugg d'ani (mi cumpréis), vers la fi d'la so cariera, per riva
sgagia dai sO mala, s'éra crumpa, primma na Lancia “Ardea”, p6 na milesént Fiat, ma I'e¢ mai stat b a
guidai; quasi tutti i di ‘| buciava; per IU, 'uservansa dal reguli stradal I'era aprusimativa (forse I'ava
gnanch la patént).

Quandi ‘I gciamavu a fa 'l visiti, pena riva, ‘I fermava la machina ‘n meés la stra (e sa digh ‘n mesa,
antend propi in mésa), ‘csi gli ater machini i pudivu pU pasa; i valensa per ‘I rispéet chi purtavuy, i favu
‘n gir pu ldngh, sensa rusa, ansi, ridinda sutta i barbis.

Adeés Dante, s'a t'at spéti c’a fasa dal batudi ‘nsimma a I'uspidal d’adés, ‘t sta frasch; i n'an sa fat tropi.
Pero pensa, quanta gént i'an buta al pdst dal Chili per fa cul che |U ‘| fava da sul. Mah...

Ai témp ‘d Frontoni, ‘I diagnosi ‘s favu ‘n base a I'esperiensa, gnint cmé adeés c'at fan fa ‘n mugg
d'analisi. ‘L Primari ‘d Medicina ‘d l'uspidal ‘d Lesandria, ‘I Prufesur Murtara, specialisa ‘n t'la malatija
dal gavass (gozzo), ‘m cuUntava che U i mala i bastava uardai ‘n facia; (béeh..'n t'is caso, forse saréiva

stat bd ‘nche mi).

Dal noster part, tanta gént, per mancansa ‘d iodio ‘nt cul chi mangiavu, i'amniva sa bodcia sut la gula,
e in era talmént tanti, che ormai 's fava pu cas. E a prupdset, per fini ‘t clnt custa.

A CUni, ‘n fiuldt che a ca suua i'avu tutti ‘| gavass, in di, tant c'al caminava per la stra cdn s mama, a
‘n certo punto s'e gira e i fa: mama, tal sgiari cul dm? Si, perché? L'a gnint al gavass. E sO mama: sta
cittu maleduca, uarda ‘c e gnint bel parla dal disgrasji di ater.

At capi che ménd? Va be, per incd basta ‘csi.

‘T salut.
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L'ospedale Mauriziano

Tanti anni fa, 'ospedale “Mauriziano” a Valenza, era sull'angolo di via Pellizzari - Viale Vicenza, per i
valenzani (Col Franch), vicino all'asilo delle suore dellOpera Pia, (dove andavo io, da Suor
Bonaventura). La prima volta che sono entrato dentro, (avevano operato mia mamma
d’appendicite), anche se ero piccolo, mi sono girate subito le palle; non mi & piaciuto. Tutti i malati
(uomini e donne), ricoverati in un grande stanzone, al primo piano, con una fila di letti che sembrava
di essere nel film “Guerra e pace”; (perd, pensa un po) la gente, guariva ugualmente); entrando mi
guardavano tutti e, a me, veniva soggezione.

‘Il portone sulla strada era sempre aperto, con il “Chili”, (Achille) il portinaio, seduto sul paracarro di
pietra, con la pipa in bocca, che smistava il traffico da solo. Il Chili, uomo serio, severo, competente,
capace di giudicare e provvedere (riporto quello che scrive anche Saverio Cavalli nel suo libro),
faceva tutti i turni da solo; giorno e notte, San Giacomo, Ferragosto, Natale, non c'erano feste che lo
schiodassero dal suo posto. Non si € mai mosso una volta in tutta la carriera.

Forte delle esperienze fatte in materia, i malati, prima di farli entrare, li diagnosticava gia nell’atrio
dell'ospedale, poi, se vedeva che la questione era seria, andava a chiamare il dottor Frontoni,
(Primario e unico medico del Mauriziano) e gli diceva: cavaliere, abbiamo ricoverato il tale... secondo
me c'e I'hna nelle palle, perd guardi un po Lei cosa puo fare.

Il dottor Frontoni, che ha curato i valenzani per tanti anni (io compreso), verso fine carriera, per
arrivare svelto dai suoi pazienti, si era comperato, prima una Lancia “Ardea”, poi una millecento Fiat,
ma non & mai stato capace a guidarle; quasi tutti i giorni causava un incidente; per lui, 'osservanza
delle regole stradali era approssimativa (forse non aveva neanche la patente).

Quando veniva chiamato a visitare, appena giunto, fermava la macchina in mezzo alla strada (e se
dico in mezzo, intendo proprio in mezzo), cosi le altre macchine non potevano piu passare; i
valenzani per il rispetto che gli portavano, facevano un giro piu lungo, senza litigare, anzi, ridendo
sotto i baffi.

Adesso Dante, se ti aspetti che io mi metta a fare battute sull’'ospedale attuale, stai fresco; ne hanno
gia fatte troppe. Perd pensa, quanta gente hanno messo al posto del Chili per fare quello che lui
faceva da solo. Mah...

Ai tempi di Frontoni, le diagnosi si facevano in base all'esperienza, non come ora che ti fanno fare un
mucchio di analisi. Il Primario di Medicina dell'ospedale di Alessandria, il professor Mortara,
specializzato nelle malattie del gozzo, mi raccontava che lui i malati gli bastava guardarli in faccia;
(beh...in questo caso, forse sarei capace anch'io).

Dalle nostre parti, tanta gente, per mancanza di iodio nei cibi, gli veniva questa boccia sotto la gola,
ed erano talmente tanti, che ormai non si faceva piu caso. E a proposito, per finire ti racconto questa.
A Cuneo, un ragazzo che a casa sua avevano tutti il gozzo, un giorno, mentre camminava per strada
con sua mamma, ad un certo punto si gira e le dice: mamma, lo vedi quelluomo? Si, perché? Non
ha il gozzo. E sua mamma: sta zitto maleducato, guarda che non & bello parlare delle disgrazie degli
altri. Hai capito che mondo? Va bé, per oggi basta cosi.

Ti saluto.
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Gli aventdri ‘d Callisto Brontoloni (Galing-na)

“La banda dal vin briisch” - Clintulla rumansaia trata da na vicenda véira.

L'umarel valensa, Callisto Brontoloni, (per i'amis, Galing-na), I'éra ‘n gir per Valensa bunura perché,
‘cme tutti i vég ‘| drom poch e I'e€ sa ‘n pe peng-na c'al fa giar. La dona, per mandal féra dai cuid tant
clafaitravai‘nca, ‘l mandaacrumpa 'l pa.

Callisto, dal panetg, ‘ntant cl'é@ ‘n fila spetanda ‘| sd turno, ‘s visa cla gnint piat ‘| nUmeri e, quandi ‘|
turna ‘ndrera, ‘| sént dui fureste chi discUtu ‘n ‘s la quantita ‘d stccher chi devu pia per giusta ‘| vi fat
con ‘| bastd. Quandi ‘l finis la sO speisa, cristunanda per ‘| prési c’a I'a ‘l pa, ‘I sort per anda a drera al
du faci sclbbiji, che secénd U, molto suspéti g, ‘| sgiara chi parlu cén in dm tutt elegant, seta ‘'n ‘s na
machina targaia RUmma, che stbbet dopu ‘| va vija.

Cuntrulandji da lunta sensa da ‘n ‘t I'6g, |U i va a drera. | dui, s'anviaru véers la stra dla Pulaia e, quandi
i piju la diresid ‘d Villa Pastur e i ‘cmeénsa la salita, ‘I sent che ‘l gambi 'l resu pU, ‘I fa fadija, i manca 'l
fia e, ‘mma ‘llura, ‘s visa c’a s'@ smentia ‘d pia la pastiglia dla presid. Callisto ‘| va ‘n cunfusib, ‘| sa pu
‘ndd cle. ‘L va ana ‘ncura per ‘n po, pd sfini, ‘s ferma ‘vsi a na casing-na per ciama aiut. Quandi
Galing-na lI'entra, ‘| tréva ‘|l faci scUbbji che, ‘nvece d'ittal, ‘| mandu vija.

Callisto ‘I sort, 'l gira ‘ncura ‘n po e dopu ‘I da ‘n crép, a gla fa py, i ven fastiddi. Quandi s'arpija, ‘l tira
fora ‘| telefuni per giama aiut; cul dla dona e dal fi6 i s6n ocupa, i sO amis umarel i sén ‘nt na piodla a
beivi cul bd, gnint cul fat cdl bastd; meés ciucch i sentu gnint suna ‘l telefono. ‘Ntant ‘| témp ‘I pasa, ‘I
sta ‘minda tardi, Callisto ‘l turna gnint a ca, la dona la giama ‘Il fid, c’'as butta ‘n machina e ‘l gira per
Valensa a sercal, ‘| ciama anche aiut a i'amis, ma niente, Callisto ‘s tréva gnint.

A la fi, dispera, vers i dui bot, i ciamu i Carabinié. Custi, prepara per sti situasio, i'ancrdsiu sUbbet la
“cellula”, ‘I trovu; I'e ‘n sal brich dal Calvari. Quandi chi riva i soccorsi, Galing-na I'e ‘n stat cunfusiunal
per l'agitasid, ‘l rispdnd a sangiatt con in fil ‘'d vus e ‘|l cinta ‘cmeé c'al pd cul ch'ié stces: ‘| faci scubbiji,
I'dm ben vistl, ‘| sGccher, ‘| vi fat con ‘| basto...

| Carabinié, mangia la foia, i'entru ‘n tla casing-na, | faci scubbji i sercu ‘d scapa, ma i fan poca stra, i
ciapu sUbbet. La perquisisid ‘n ca l'a sUces, ‘n tla canva, in vascd ‘d vin brusch I'e pront per esi
‘mbutelia. Ma I'e gnint finija.

Callisto ‘| sgiara che ‘n fond a la curt i'e ‘n pulé e, ‘| pensa, sa i€ ‘n pule i sara anche d'idv, con cul chi
custu... e magari di pulaster da tirai ‘| col. E tant cle i ‘n t'al pulé c'al serca, ‘| tréva na trapaula cla da
‘n tna stansa misteriusa. Surpreisa, la stansa I'€ ping-na ‘d droga.

La nutissia I'e clamurusa, Callisto, ‘n t'in culp sul, I'a fat stermina na banda ‘d delinquént che oltre a
fa beivi a la gént ‘| bruscd, la trafica ‘n tla droga. ‘L ven segnala ai “Servissi”, e custi, ‘| prupong-nu per

in adestrament special ‘'n tna base militar segreta. ‘L fara ‘d sicUr cariera.

L'umarel valensa, Callisto Brontoloni (Galing-na), al cuntrari di so amis ‘d piasitalia, I'a ‘I pre dur; ‘I
merita ater, gnint ési manda a crumpa ‘l pa cén ‘| ma ‘ncrusiai dré la scheng-na.
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Le avventure di Callisto Brontoloni (Gallina)

“La banda del vino acido” - Storia romanzata tratta da un fatto vero

L'umarel valenzano, Callisto Brontoloni, (per gli amici, Gallina), era in giro per Valenza presto perché,
come tutti i vecchi dorme poco ed € in piedi appena schiarisce. La moglie, per mandarlo fuori dalle
palle mentre fa i lavori in casa, lo manda a comprare il pane.

Callisto mentre & in fila, aspettando il suo turno, si ricorda che non ha preso il numerino e, quando
torna indietro, sente due forestieri che discutono sulla quantita di zucchero che serve per
aggiustare il vino fatto col bastone. Quando finisce di fare la spesa, tirando bestemmie per il prezzo
del pane, esce per seguire i due che, secondo Iui sono sospetti e, vede che parlano con un uomo
elegante, seduto in una macchina targata Roma, che subito dopo va via.

Controllandoli da lontano senza dare nell'occhio, li segue. | due, s'incamminano verso la strada della
Pollaia e, quando prendono la direzione di Villa Pastore e incomincia la salita, sente che le gambe
non lo reggono piu, fa fatica, gli manca il fiato e, solo allora, si ricorda che si € dimenticato di
pendere la pastiglia della pressione. Callisto va in confusione, non sa piu dov'é. Prosegue ancora un
po, poi sfinito, si ferma vicino ad una cascina per chiedere aiuto. Quando Gallina entra, trova i due
sospetti che, invece d'aiutarlo, lo cacciano.

Callisto esce, gira ancora un po e dopo cade, non ce la fa piu, sviene. Quando si riprende, tira fuori il
cellulare per chiedere aiuto; quello della moglie e del figlio sono occupati, i suoi amici umarel sono
in una bettola a bere quello buono, non quello fatto con il bastone; mezzi ubriachi non sentono
suonare il telefono. Intanto il tempo passa, sta venendo tardi, Callisto non torna a casa, la moglie,
chiama il figlio che, sale in macchina e gira per Valenza a cercarlo, chiede aiuto anche agli amici, ma
niente, Callisto non si trova.

Alla fine, disperati, verso le due, avvertono i Carabinieri. Questi, preparati per tali situazioni,
incrociano subito la “cellula”, lo trovano; & su una collina dalle parti del Calvario. Quando arrivano i
soccorsi, Gallina & in stato confusionale per I'agitazione, risponde a singhiozzo con un filo di voce e
racconta, come puod, quello che & successo: le facce dei sospetti, 'uomo elegante, lo zucchero, il vino
sofisticato...

| Carabinieri, capiscono al volo, entrano nella cascina, | “sospetti” tentano la fuga, ma fanno poca
strada, li prendono subito. La perquisizione in casa ha successo, in cantina c’@ un vascone di vinello
acido pronto per essere imbottigliato. Ma non ¢ finita. Callisto vede in fondo al cortile un pollaio e,
pensa, se c'€ un pollaio ci saranno anche delle uova, con quello che costano.... e magari dei polli da
tirargli il collo. E mentre & Ii nel pollaio che cerca, scopre una botola che porta in una stanza
misteriosa. Sorpresa, la stanza € piena di droga.

La notizia & clamorosa, Callisto, in un colpo solo, ha fatto sterminare una banda di delinquenti che,
oltre a far bere alla gente il vino contraffatto, traffica nella droga. Viene segnalato ai “Servizi”, e
questi lo propongono per un addestramento speciale in una base militare segreta. Fara
sicuramente carriera. L'umarél valenzano, Callisto Brontoloni (Galing-na), al contrario dei suoi amici
di Piazza ltalia, & uno tosto; merita altro, non essere mandato a comprare il pane con le mani
incrociate dietro la schiena.
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La Befana

Ténti réid Dante, ai sUmma, sta sira i riva la Befana. ‘N tla tradisio cristiang-na la storia dla befana I'é
ligaia a culla di Re Magi. Pero I'€ na storia ‘nturtiaia, gnint ¢iara, c’as capiss gnint tant bé.

‘S cUnta, che na ndt ‘d genar, Baldassare, Gasparre e Melchiorre, |6ngh ‘I viagi per riva a Betlemmme,
sinda gnint bd a trua la stra, (gnanch cén l'aiutt dla cometa, pensa ti), i'an ciama ‘nfurmasidé a na
vegiatta, (‘cme Totd, quandi ‘| va a Mila a serca so ‘nvud ‘nséma a Peppino) che al Ghisa i dis la
famusa frase: “Escusmi, noio, vulevan savuar... dove si deve andare per ecc. ecc.”, béh, l&i, i'a mustra
la stra, (cme c’'la fava a saveili, ‘s sa gnint).

| Magi, ‘llura, i'an ‘nvida la dona a ‘nda cbén lur, ma anche se i insistivu la végia I'a ‘rfda. E chi I'a fat
bé perché sa a cui témp, I'éra méi che na dona da sula, la sira, la stéisa a la larga dai fureste,
(specialmént cui chi viagiavu ‘n si camel).

Na vota che i Magi i sbn part], s'e@ pentija; ‘llura I'a prepara ‘n sach pi ‘d dus (chisa ‘ndd c'a ija piat,
bbéh), e s'& butaia a sercai, sensa truai. La vegiatta, quindi, I'a crnensipia a gira per ogni ca chi stava ‘n
fiull, regalanda i dus, speranda che i'G ‘d lur ‘| fussa propi Gesu Bambino. A vadti, che la storia la sta
gnint ‘n pe, primma i mustra a i'ater la stra, pd la sa gnanch l&i ‘nd6 ‘c I'e ‘| Bambi.

E pd ‘ncura, ‘s sa gnint cdn precisid quanti c'a i'eru i Magi, e per gidnta i'eru gnint di Re; quaidu ‘| dis
chi'eru trei perché i'an fat tréi regal, Oro, Argento e Mirra, e quaidu ‘I dis chi sn riva quandi Gesu
Bambino l'ava sa dui ani.

‘L sat, sta storia ‘m I'an mai cuntaia gilUsta; m'e mai piasuija. I'era p¢itt, ma gnint stupped; per carita,
‘nche mi i'6 buta ‘I calsatt ‘d féra cmé chi favu tutti, perd ‘I ava nasaia chi'éra quaidu ‘n d'ater
callampiniva cén ‘n mandari, nisuli, carameli e “baldch” ‘d sUccher. Ecco, i baldoch ‘d sUccher, t'al sa
che chi'eru? Forse ti t'ia mai sagia.

Peng-na fini la guera, i vendivu ‘| siccher a baldch; I'era stccher cristalisa ‘mnU a cuntat cén
I'Umidita, c’al vendivu fat sU ‘n ‘t na carta bleu. ‘M piasiva perché ‘msugnava rusial pian piani, per ‘I
fatto ‘c I'eéra dUr cmeé na prea.

Ma turnumma a la Befana. Per in persunagi cla da fa cén di fiuli, ‘s presenta gnint tant bé. L'e brutta,
sbléngcia, cén ‘| nas c’al smija ‘| béch d'in capaster, pi ‘d puri, c’al va ‘ncéntra ‘| barbari, uiss ‘cme ‘n
scupeé. La bucca vbia, con ‘ndrent tréi 6 quater dént chi fan bubodla, cata su a la sgarbija. (Tradusid
duverusa per ij'umli), la sgarbija, I'e na distribusid indiréta, (‘cmé quandi ‘s tira i coriandoli).

Che c'as p6 pretendi da na povra vegia, la blassa? Certo che no. E per suli, 1&i, la pd fai niente; pero
almeno la pudreiva lavas. A capiss che ‘ndanda suU e su per i cami i'eé da scuncias, perdo con la

ghiggna c'as tréva, gli 6ngi néiri e ‘| ma sporchi ‘d sanner, la fa ‘n po' schinfi.

Sta sira, ‘nvece d’amni |éi, la duvrissa manda so ‘nvuda, ‘csi la fareiva ‘n béel regal a ‘n mugg géent ca
cunos, c'a ‘l la spetreiva ‘d sicUr pu vulentera, anche sensa dus s'antend; a digh giust Dante?
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La Befana

Tieniti saldo Dante, ci siamo, questa sera arriva la Befana. Nella tradizione cristiana la storia della
befana & legata a quella dei Re Magi. Perd € una storia ingarbugliata, non chiara, che non si capisce
tanto bene.

Si racconta che una notte di gennaio, Baldassare, Gasparre e Melchiorre, durante il viaggio per
arrivare a Betlemme, non sapendo trovare la strada giusta, (neanche con l'aiuto della cometa, pensa
te), hanno chiesto informazioni ad una vecchietta, (come Totd, quando va a Milano a cercare suo
nipote insieme a Peppino) che al vigile dice la famosa frase: “Escusmi, noio, vulevan savuar... dove si
deve andare per ecc. ecc.”, bene, lei, gli ha mostrato la strada, (come faceva a saperlo, non si sa).

| Magi, allora, hanno invitato la donna ad andare con loro, ma anche se insistevano la vecchia ha
rifiutato. E qui ha fatto bene perche gia a quei tempi, era meglio che una donna sola, la sera, stesse
alla larga dai forestieri, (specialmente quelli che viaggiavano sui cammelli).

Dopo che i Magi i son partiti, si & pentita; allora ha preparato un sacco pieno di dolci (chissa dove gli
ha presi, béh), e si & messa a cercarli, senza trovarli. La vecchietta, quindi, ha incominciato a girare
per ogni casa dove stava un bambino, regalando i dolci, sperando che uno di loro fosse proprio Gesu
Bambino. Vedi che la storia non regge, prima mostra la strada agli altri, poi non sa neanche lei dove
€ il bambino.

E poi ancora, non si sa con precisione quanti erano i Magi, e per giunta non erano dei Re; qualcuno
dice che erano tre perché hanno fatto tre regali, Oro, Argento e Mirra, e qualcuno sostiene che sono
arrivati guando Gesu Bambino aveva gia due anni.

Lo sai? Questa storia non me I'hanno raccontata giusta; non mi & mai piaciuta. Ero piccolo, ma non
stupido; per carita, anche io ho messo la calza fuori come facevano tutti, perd l'avevo intuito che
c'era qualcun altro che la riempiva con mandarini, noccioline, caramelle e “baldch” di zucchero.
Ecco, i baloch di zucchero, lo sai che cos'erano? Forse tu non gli hai mai assaggiati.

Appena finita la guerra, vendevano lo zucchero a blocchi; era zucchero cristallizzato venuto a
contatto con l'umidita, che lo vendevano avvolto nella carta bleu. Mi piaceva perche andava
rosicchiato pian pianino, perché era duro come una pietra.

Ma torniamo alla Befana. Per un personaggio che ha da fare con dei bambini, si presenta non tanto
bene. E brutta, sporca, con il haso che assomiglia al becco di un rapace, pieno di porri, che va
incontro al mento affilato come uno scalpello. La bocca vuota, con dentro tre o quattro denti che
sbirciano, raccolti alla sgarbija. (Traduzione doverosa per i lomellini), la sgarbija, &€ una distribuzione
indiretta, (come quando si tirano i coriandoli).

Cosa si pud pretendere da una povera vecchia, la bellezza? Certo che no. E per quello, lei, non pud
farci niente; perd almeno potrebbe lavarsi. Capisco che andando su e giu per i camini c'e da
sporcarsi, perd con il ghigno che si trova, le unghie nere e le mani sporche di cenere, fa un po schifo.
Questa sera, invece di venire lei, dovrebbe mandare sua nipote, cosi farebbe un bel regalo a molta
gente che conosco, che I'aspetterebbe di sicuro piu volentieri, anche senza dolci s'intende; dico
giusto Dante?
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La biciclatta

Al mé car Dante, la storia dla “biciclatta” c'a voi clUntat incd, I'e gnint la storia ‘d la mé Ultma pasid
spurtiva, la “bici”, (‘d custa ‘n parlumma n'atra smang-na), ma culla ‘d la gaseuse, che na vota ‘I |a
ciamavu biciclatta.

D'esta, quandi i'avu séi, ‘n t'al pidli, la biciclatta ‘t la davu ‘n ‘t n'a butegliatta verda, saraia cén na
balatta ‘d veder, c'ambsugnava pusala ‘ndrént per pudi beivi. Quandi chi'éra pcitt, sa ‘s custimava
quasi pU, perché, subbet fini la guéra, ‘| gaseuse i'an cmensipia a sarai con ‘| stupd a curdng-na, che
nui ‘I ciamavu “scudli”; (tra I'ater, con i scudli i'avu ‘nventa anche ‘n giégh) ma l'abitudna a ¢ciama la
gaseuse biciclatta, I'era duraia ‘ncura per ‘n po, specialmént tra i vegg.

Col pasa di ani, la gaseuse I'€ ‘ndata ‘n pd sU ‘d moda, perché, i'éra riva na fila ‘d bibiti ndvi, e cui chi
vurivu béivi ‘ncura la gaseuse, i'urdinavu la “completa”, che pd I'era gnint ater che na gaseuse con
‘ndrenta ‘n po' ‘d sUccher e na fatta ‘'d limo; (pero, ciamaia csi, vot buta, ‘| fava fi).

La “biciclatta” I'éra gnint ‘mma culla italiang-na; ‘n Germania ‘l la ¢iamavu “Radler” (ciclista), € ‘n
Fransa, che p6 ‘| an armusciaia con la bira, “Panaché”. (Du part ‘d bira e iing-na ‘d gaseuse). A la fj,
(cmé semper), i'e riva i'america a rompi ‘I bali; sa ‘n t'al 1929 i'avu ‘nventa la 7 Up” (semper gaseuse
I'era) fata da la Pepsi, e dato che al pés a i'e mai la fi, ‘n tal 1961, la Coca Cola I'é rivaia cén la “Sprite”.

‘Nsumma, la vegia biciclatta in ava fat ‘d la stra, ma ‘n sustansa I'ava cambia ‘mma ‘Il nom; adés ‘I la
¢iamumma ‘n ingléis, ormai i ndom, i sén tutti ‘n ingléis; al di d'inc, sat sa gnint parla e Iési I'ingléis,
t'é pana.

D'invérn ‘nvece l'era n'atra musica. A ca mija, s'abviva ‘| “Capilér”, la specialita ‘d mé nona. Ti t'at
ciamra che ‘c l'era; adés t'al spiegh. ‘L “capilér” I'era na tisana alcolica calda. ‘L nom I'amniva dal
“Capelvenere”, na felce servaia ‘c I'e stata (forse), la primma a ési drubaia per prepara dal tisani, e's
truava “gratis” ‘n ti giardi. Qaidu ‘I giva che ‘| capilér ‘| guariva tutt e, che gava ‘| colera, ‘| vaiolo e la
peste, I'éra la cUra giUsta per tutti ‘| malatiji d'is ménd.

P&, i'umma cuntinua a ¢iamal capilér, anche sa ‘s fava cén atri erbi arumatichi; e i'Umma seguita
ciama ‘csi ‘I “mandarinetto” 6 | “rhum” cald, con la fatta ‘d limé. ‘Nvéce quandi ‘ndavu al “Capé Verd”,
‘n via Goito, ‘n facia a “Bugi”, li sa scapava gnint, i'eru ubligatori ‘I du specialita ‘d la ca: ‘| “punt e mes”
primma ‘d seng-na e 'l “Grigioverde”, ('l grapi cdn la menta) dop seng-na.

Adeés, c'al vén semper puU dificcel trua gli erbi per fa di capilér ‘n ca, ('l “genepi” I'e quasi spari), al so
post a dréb ‘| “Serpul” (Serpillo), c'al vén su I6ngh al stra e, s'at rivi primma chi pasa quaich crava, ‘|

gidégh I'e fat. S'at vori sagial, pasa da ca mija che ‘n biceri per ti i'e semper.

Per fini Dante, na racumandasid, c’'at vena gnint ‘n mént d’'anda ‘n t'al café a urdina ‘n capilér, c'at
piju per in loch; i ciamu ‘1 118 e 't fan liga.

Adiu.
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La bicicletta

Caro Dante, la storia della “bicicletta” che voglio raccontarti oggi, non € la storia della mia ultima
passione sportiva, la “bici”, (di questa ne parliamo un'atra settimana), ma quella della gazzosa, che
una volta la chiamavano bicicletta.

D'estate, quando avevi sete, nelle osterie, la bicicletta te la davano in una bottiglietta verde, chiusa
con una pallina di vetro, che bisognava spingerla dentro per poter bere. Quando ero piccolo, gia non
Si usavano quasi piu, perché, subito dopo la guerra, la gazzosa hanno incominciato a chiuderle con il
tappo a corona, che noi nominavamo “scodellino”; (tra I'altro, con gli scodellini avevamo inventato
anche un gioco) ma l'abitudine a chiamare la gazzosa bicicletta, era durata ancora per un po,
specialmente i vecchi.

Con il passare degli anni, la gazzosa € andata un po giu di moda, perché, erano arrivate molte bibite
nuove, e quelli che volevano bere ancora la gazzosa, ordinavano la “completa”, che poi non era altro
che una gazzosa con dentro un po di zucchero e una fetta di limone; (pero, detta cosi vuoi mettere,
faceva fino).

La “bicicletta” non era solo quella italiana; in Germania la chiamavano “Radler” (ciclista), e in Francia,
che poi I'hanno mischiata alla birra, “Panache”. (Due parti di birra e una di gazzosa). Alla fine, (come
sempre), sono arrivati gli americani a rompere le palle; gia nel 1929 avevano inventato la “7 Up”
(sempre gazzosa era) fatta dalla Pepsi, e dato che al peggio non c’@ mai fine, nel 1961, la Coca Cola &
arrivata con la “Sprite”.

Insomma, la vecchia bicicletta ne aveva fatta di strada, ma in sostanza aveva cambiato solo il nome;
adesso la chiamiamo in inglese, ormai i nomi, sono tutti in inglese; al giorno d'oggi, se non sai
parlare e leggere in inglese sei fritto.

D'inverno invece era un’altra musica. A casa mia, si beveva il “Capilér”, la specialita di mia nonna. Ti
chiederai cos'era; adesso te lo spiego: il “Capiler” & una tisana alcolica calda. Il nome deriva dal
“Capelvenere”, una felce selvatica che & stata (forse), la prima ad essere adoperata per preparare
delle tisane, e si trovava “gratis” nei giardini. Qualcuno diceva che il Capilér guariva tutto e, che tolto
il colera, il vaiolo e la peste, era la cura, per tutte le malattie del mondo.

Poi, abbiamo continuato a chiamarlo capilér, anche se si faceva con altre erbe aromatiche; e

abbiamo continuato a chiamare cosi il “mandarinetto” o il “rhum” caldi, con la fetta di limone.
Invece quando andavamo al “Cappel Verde”, in via Goito, in faccia a “Bugi”, [i non si scappava, erano
obbligatorie le due specialita della casa: il punt e meés prima di cena e il “Grigioverde”, (il grappino

con la menta) dopo cena.

Ora, che viene sempre piu difficile trovare le erbe per fare i capilér in casa, (il “genepi” & quasi
sparito), al suo posto adopero il “Serpul” (Serpillo), che cresce lungo le strade e, se arrivi prima di
qualche capra, il gioco ¢ fatto. Se vuoi assaggiarlo, passa da casa mia che un bicchierino per te c'e
sempre.

Per finire Dante, una raccomandazione, che non ti venga in mente d'andare al caffe a ordinare un
capiler, che ti scambiano per un pazzo; chiamano il 118 e ti legano.

Addio.
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La ca ‘d ringhiera.

Da pcitt, a stava ‘n 't na ca ‘d ringhiera (cme tanti ater), cdn na curt quadraia, circundaia dai punti
‘ndd ‘nsimma, ‘I doni, tant chi favu da mangia 6 i favu I'arsija e i stendivu la roba lavaia, i uardavu su i
fidi chi giugavu e, sinda che ‘llura a i'éra mija ‘d periccul, (tant ca ‘s mandava i fidi a scbla a pé) e dij
“va a giliga ‘n ‘t la curt” ‘I variva lasai crassi tranquil ‘n t'in post cuntrula.

‘L famiji pd i savu tutt ‘d tutti, “radio ringhiera” la funsiunava ‘c I'éra na meravija, ma standa tanti
famiji ‘nsema ‘n s'al medesem punti, ‘| rdsi ai mancavu gnint, ma, ‘d solet, ‘s risulviva tutt ‘n poch
temp.

In prublema pero a i'éra, e gros, ‘| (cesso). In éra it sul per ‘| quater famiji dal medesem pia e, quindi,
figUrumsi che casi chi'amniva féra a la mati. Per furting-na ‘s custUmava gnint (‘cme adés) anda ‘|
cesso a lesi ‘| giurnal, fa ‘| paroli ‘ncrusiai & gitga con ‘I telefuni, anche perché d'invern, la ‘ndrent, ‘I
fava na frad d'asidént, quindi... toccata e fuga.

P&, per fas pulid ‘I chid, i'éra amma di féi ‘d giurnal taca a ‘n cidd, (che pd ifavu la fi che tanta carta
stamypaia la semper merita ‘d fa).

‘N ‘'t la curt ogni tant i rivava quaich pover cristu a serca la carita, e per fa vaddi ‘c I'ava damste, ‘I
clntava na fila ‘d disgrasji cla finiva pu.

TUtti i di, la mati bunura per alva sU i'andava gnint ‘| svigijari, i bastavu i late, chi favu dal vus chi
svigiavu tutti, “latteeeeee”. Cabella, Cussigh, Spalla (i'ater ndm a mi vis pu), cén i dui bidd pi ‘d lat ‘n
‘s la bici, t'ampinivu ‘Il padli cén in casu tut maca (che a mi am smiava semper al medesem anche
I'ani dopu), circunda da ‘n cunturn ‘d muschi chi smiavu la fium.

Léng la smang-na ‘n ‘t la curt i pasava dal tutt, mulitta, umbrele, materase, strase (Lombardi), cul
c'al catava su ‘| fer e, second la stagid, cul dla giasa, cul cén la piva, cul dal castagni cén al col la
“resta 'd biscocc” e, tutti i saba, quandi c'a iera ‘l merca, i rivava i sunadur.

Chi cén la fisa, chi cén la ghitara, i favu ‘m ni‘l lat ai sndog (parlumma gnint dla vus quandi i cantavu)
e, a esibisid finija, i catavu sU d’an téra cui quater sold chi'éra riva cumpagna, ogni tant, da quaidu
c'ai n'ava ‘l bali ping-ni e c’al criava: va a canta ‘n ‘t atra curt, Tamagnu.

St pover diau, tanti voti, ‘s cuntentavu anche d'in tdnd d'amnestra e forse, da ‘llura, a i'é ‘mnu féra ‘I
famus pruverbi: (Avei na fam da sunadur).

Per incd basta ‘csi, ‘s sentumma n'atra smang-na con in atra storia.
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La casa di ringhiera.

Da piccolo, abitavo in una casa di ringhiera (come tanti altri), con un cortile quadrato, circondata dai
ballatoi dove sopra, le donne, intanto che cucinavano o facevano il bucato e stendevano i panni,
guardavano i ragazzi che giocavano e, non essendoci pericoli, (tanto che si mandavano i figli a
scuola a piedi) e dire “va a giocare nel cortile” voleva dire farli crescere tranquilli in un posto sicuro.

Le famiglie poi sapevano tutto di tutti, “radio ringhiera” funzionava una meraviglia, ma stando tutti
insieme, sullo stesso ballatoio, le liti non mancavano ma, di solito, si risolveva tutto in poco temypo.

Un problema perd c'era, e grosso, il (gabinetto). Ce n'era uno solo per le quattro famiglie dello stesso
piano e, quindi, figuriamoci che casino veniva fuori al mattino. Per fortuna non si usava (come
adesso) andare al gabinetto a leggere il giornale, fare le parole crociate o giocare con il telefonino,
anche perché d'inverno, la dentro, faceva un freddo d'accidenti, quindi... toccata e fuga.

Poi, per pulirsi il sedere, c’erano solo dei fogli di giornale appesi ad un chiodo, (che poi facevano la
fine che tanta carta stampata ha sempre meritato di fare).
Nel cortile ogni tanto arrivava qualche povero cristo a mendicare, e per far vedere che aveva
bisogno, raccontava una fila di disgrazie che non finiva piu.

Tutti i giorni al mattino presto, per svegliarti, non era necessaria la “sveglia”, bastavano i lattai, che
facevano delle voci che svegliavano tutti, latteeeeee. Cabella, Cussigh, Spalla (gli altri non li ricordo
piu), con i due bidoni pieni di latte sulla bici, ti riempivano il padellino con un mestolino tutto
ammaccato (che mi sembrava sempre lo stesso anche I'anno dopo), circondati da un contorno di
mosche che sembrava fumo.

Durante la settimana nel cortile passava di tutto, arrotini, ombrellai, materassai, straccivendoli
(Lombardi), quello che raccoglieva il ferro e, secondo la stagione, quello che vendeva il ghiaccio,
quello con la Zampogna, quello delle castagne con al collo la collana di “castagne cotte” e, tutti i
sabati, quando c'éra il mercato, arrivavano i musicanti.

Chi con la fisarmonica, chi con la chitarra, facevano venire il latte alle ginocchia (non parliamo della
voce gquando cantavano) e, a esibizione finita, raccoglievano da terra quei quattro soldi che erano
arrivati accompagnati, ogni tanto, da qualcuno che ne aveva le palle piene e che gli gridava: va a

cantare in un atro cortile, Tamagnu.

Questi poveri diavoli, tante volte, si accontentavano anche di un piatto di minestra e forse, da allora,
e venuto fuori il famoso proverbio: (Avere una fame da suonatori).

Per oggi basta cosi, ci sentiamo un'altra settimana con un'altra storia.
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La Ca Russa

A sb gnint ‘s t'at visi Dante, ma cbn al vint febrar dal sinquantott, s'@ sara n'epuca; cén la légg
nUummer setantasinch, firmaia da la Senatris Lina Merlin i'e fini ‘I'témp di casi. A voi gnint sta chi a
discuri se la 1égg I'éra gilsta 6 sbagliaia, e I'e gnint chi ‘| post giUst per anda a serca la rava e la fava
dla questid; cul c'a véi cuntat I'e cul chi stcediva ‘n cui témp. No no, spaventi gnint, figurti s'a cunt
cul ca favu ‘ndrént, (che pd i va gnint tanta fantasija per savéili). ‘T cunt d'ater.

Chi a Valensa i'era mija ‘d casi, in era ‘n tal cita pu grosi ‘cmé a Casal e Lesandria; pensa che ‘m ma a
Casal a i'éra du casermi dal C.A.R. (Centro Addestramento Reclute) con treimilla fiéi ‘d vint'ani;
figurti ‘nvers sira, quandi chi surtivu, ‘ndé chi pudivu ‘nda a pasa ‘| témp. A Lesandria I'era medésem.

Per i valensa, la ca per antonomasia l'éra la “Ca Russa”, al nUmmer dui ‘d Viale Lungo Tanaro a
Lesandria, giamaia anche semplicemént ‘I “dui”. ‘N cul témp, a la sira ddopséng-na, i'era mija ‘d
currieri cat purteisu féra Valensa e pochi i'avu la machina. Allura? La sulUsid: Pernigot. Pernigot, I'e
stat ‘I primm taxista ‘d Valensa, ‘| purtava ‘n para d'ugia con ‘| 1énti spassi ‘c mé dui mo; orbcmé 'n
pum,; praticamént “cieco”. ‘L Saverio Cavalli ‘n t'al so libber, ‘I scriv che s'al fUssa adés, i dareivu gnan
pU ‘| permes ‘d guida ‘I machini dal giostri.

La machina c'al drubava, na “OM mudel 665", I'ava dui post dadna e dui da dréra, chi amnivu quater
dadna e ndv &6 dés da dréra, secdnd 'l gli esigénsi.

Per ‘nda al “dui” a Lesandria, a la sira, ‘s partiva dal café dal Teater: i prim ‘nda ‘nsimma i'éru i
giuvnott, al Belvedere ‘s cariava cui chi'avu la murusa e dopu ‘| sport, praticamént ‘n campagna, al
scur, ‘ndé chi sciarava ‘ngid, cui spusa.

Quandi ‘s turnava ‘ndréra (‘n po' ‘ndebuli ‘n tal fisech ma rinfranca ‘n t'al spiret), s'a smuntava ‘I
cuntrari. La tariffa dal viagi I'éra fissa, pU gént chi'éra ‘nsimma, menu ‘s pagava.

I'era dal siri c’as viagiava sgnica ‘cmé gli anciudi, e ‘I pover Pernigodt I'ava si e no ‘| post per fa pasa la
ma per ‘ngrana ‘I marci; ‘I pu dal voti ‘s fava tutt ‘| viagi ‘n secdnda, e la machina, cariaia cmé c'léra, la
rivava a destinasio (la sava la stra da sula), sensa mai buta la tersa.

A Valensa, dop quaich ani, i'é stat anche n’ater taxista, ‘Il “Ma¢ma” (Oddino). Pero i témp i cambiavu,
tanti i'avu piat la “Topolino” e pU ana la “Sessént” e chi call'ava ‘s purtava a dréra i'amis, e cmé c'as
giva ‘llura: i favu ‘l “péis”.

Da ‘llura car Dante, a i'e cambia ‘n mugg ‘d robi, cumpreis i culur. ‘L casi, cdn tutt cul chi'e ‘ndrént I'e
pu la “Ca Russa” ma la “Casa Bianca”.

L'inquili ‘c I'e ‘ndrent ades, “RimbamBiden”, (‘s dis c'al strabucca fina ‘n s'in coriandolo), ‘I fa gnint ‘|
pursé ‘cmé Clinton cbén la Lewinsky, ma ‘| casi I'e b6 fal medesem, e da chi ‘n po' ‘t vedra che “trigu”
chi amnira féra, ater che ‘| “dui”". Spétatla, mi ‘t fas tanti auguri, anche sa péns ca finirumma ‘d
bagnala mola.

Ti tén dur, (6h, ‘s fa tant per di eh... pijmi gnint ‘n parola).

Adiu.
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La Casa Rossa

Non so se ti ricordi Dante, ma con il venti di febbraio del cinquant’'otto, si & chiusa un’epoca; con la
legge numero settantacinque, firmata dalla Senatrice Lina Merlin & finito I'epoca delle case di
Tolleranza.

Non voglio stare a discutere se la legge era giusta o sbagliata, e non € qui il posto giusto per andare
a cercare la rava e la fava della questione; quello che voglio raccontarti € quello che succedeva in
quei tempi. No no, non spaventarti, figurati se racconto quello che facevamo dentro, (che poi non ci
va tanta fantasia per saperlo). Ti racconto altro.

Qui a Valenza non c'erano case di Tolleranza, c’erano nelle citta maggiori come a Casale e
Alessandria; pensa che solo a Casale c’erano due caserme del C.A.R. (Centro Addestramento
Reclute) con tremila ragazzi di vent'anni; figurati verso sera, quando uscivano, dove potessero
andare a passare il tempo. Ad Alessandria era uguale.

Per i valenzani, la casa per antonomasia era la “casa rossa”, al numero due di Viale Lungo Tanaro di
Alessandria, chiamata anche semplicemente il “due”. A quei tempi, la sera dopo cena, non c'erano
servizi che ti portassero fuori Valenza e pochi avevano la macchina. Allora? La soluzione: Pernigotti.
Pernigotti, & stato il primo taxista di Valenza, portava un paio di occhiali con lenti spesse come due
mattoni; praticamente “cieco”. Saverio Cavalli nel suo libro, scrive che se fosse adesso, non le
darebbero neanche piu il permesso di guidare le auto della giostra.

L'auto che usava, una “OM modello 665", aveva due posti davanti e due dietro, che venivano quattro
davanti e nove o dieci dietro, secondo le esigenze.

Per andare al “due” ad Alessandria, alla sera si partiva dal caffée Teatro: i primi a salire erano i
giovanotti, al Belvedere caricava quelli fidanzati e dopo il campo sportivo, praticamente in
campagna, al buio, dove non li vedeva nessuno quelli sposati. Quando si tornava (un po indeboliti
nel fisico ma rinfrancati nello spirito), si scendeva al contrario. La tariffa del viaggio era fissa, piu
gente c'era sopra, meno si pagava.

C’erano delle sere che siviaggiava stipati come acciughe, e il povero Pernigotti aveva si e no il posto
per far passare la mano per ingranare le marce; il piu delle volte si faceva tutto il viaggio in seconda,
e l'auto, carica com’era, arrivava a destinazione (sapeva la strada da sola), senza mai mettere la terza.
A Valenza, dopo qualche anno, c'e stato anche un altro taxista, il “Ma¢gma” (Oddino). Perd i tempi
cambiavano, tanti avevano la “Topolino” e piu avanti la “Seicento” e chi I'aveva portava gli amici, e
come si diceva allora: Facevano “I péjis”, (Il peso).

Da allora caro Dante, sono cambiate tante cose, compresi i colori. | Casino, con tutto quello che c’e
dentro non € piu la “Casa Rossa” ma la “Casa Bianca”.

L'inquilino di adesso, “RimbamBiden”, si dice che inciampi perfino su un coriandolo, non fa il maiale
come Clinton con la Lewinsky, ma il casino & capace a farlo ugualmente, e tra un po vedrai che
“imbroglio” verra fuori, altro che il “due”. Aspettatela, io ti faccio tanti auguri, anche se penso che
finiremo malamente. Tu tieni duro, (oh, si fa tanto per dire eh... non prendermi in parola).

Addio.
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La cagia ‘n tla teisa con la spingarda

La cagia cdn la spingarda I'e na storia che i gilen i cunosu gnint perché a i€ pasa pu ‘d sinquant’ani
da quandi, ‘n Italia, al leg dla cacia, (la primma dal 1968 e I'Ultma n.157 dal 1992), a i'an pruibi tutti gli
armi a cana liscia ‘d calibro sUperiur al duddes. | caciadur d'Usé da acqua, ‘s visu ancura ades, ‘d
quandi ‘s pudiva ‘nda a cagia con la spingarda ‘n tla teisa.

La spingarda I'€ na vija da meés tra ‘| sgiop e ‘| cand, la spara pu ‘d meés chillu ‘d bali ‘d pidmb per vota

e |'e piasaia fissa ‘nsimma d' in “Navat” (barchi fat aposta).

An s'al navat sa stava ‘n tre dui; da drera culia ‘n scheng-na ‘l timunié, c'al purtava a tir (dai sesanta ai
150 meter pu 6 menu) e dadna, ‘n pansa, cul c’al sparava. A voti con in culp ‘s ciapava quaich
deseng-na d'Usé chi restavu mort e tanti ater feri che p6, s'arculpavu cén ‘I sgiop.

La téisa, I'era na pustasid c'as preparava ‘n certi soni dal Po, ‘ndd ‘s crea in spéll d'acqua, quasi ferma,
al pulid, cén la giara fing-na, ‘nd6 gli annji servai, chi partu dal nord per anda a sverna ‘n Africa
viagianda ‘d nét, a la matj, ‘s fermu per mangia e ripusa, quindi, i'an damsté ‘d trua ‘n post tranquil
‘ndd ‘n cit i rompa ‘I bali (6 ‘csi almenu i speru). ‘Ndrenta a la teisa, ‘s bUtava di “stald” (sagumi ‘d
lan-gna chi smiavu n'annia) e dagli annji vivi chi favu ‘d'arciam al servai ‘d pasagi, per fai da su.

Secénd la stagid i pasava, Cricat e Gargané (Anatrelle), Bissu, Cuwvi ‘d Runda, Casuleri, Perniséng-ni,
Muratti, Muretd, Germa e tanti ater specie ca stagh gnint chi a cUntav.

La mati bunura (I'era ancura nét) lasa ‘| machini sutta l'arsen, ‘s pasava la “napula” cla purtava al
senté dla baraca per pia i'arciam viv. La baraca l'era ‘d laggna, cén ‘ndrént na taula, na banca, quaich
cadrega, ‘n bufé 6 ‘n cantara, na branding-na per culias a ripusa e na stiva da da na fiamara, (‘I
“francli” & ‘I “barlard”) che, primma ‘d scaldat, t'ampiniva ‘d fUm e calissu e, per gnint pati la frad i
cacgiadur ‘s iUtavu c6n quaich cicat. Adés ‘n tal barachi a i'e la luce ‘I frigo, la televisid e tutti ‘I

cumudita (cumpreis ‘| cesso).

Peng-na c’al fava ‘n po' giar si rivava quaich vol d'Usé e, se i'arciam viv i cmensipiavu a ¢iama, ‘s piava
‘| cartucci, ‘I scidop, paldt, ramp (remo ferrato) e la guggija (tondino di ferro lungo un metro da
mettere in fondo alla catena per ancorare la barca sulla ghiaia) e caminanda gatagnau (quasi ‘n
quacgid) per gnint fas vaddi, s'andava sgagia a sliga ‘I navat scundu dré na ciuenda ‘d gabi 6 ‘n ripar

mimetisa con erba e radis.

Quandi ‘l vol d'Usé ‘I dava su, ‘s partiva per ‘nda a tir ambabia ‘n sal fénd dal barchi. I'arciam viy, c’a
i'eru liga per na piota a na prea 6 ‘n md cébn na corda, quandi ‘s n'ant’aiavu che ‘| navat ‘| stava
rivanda, i sercavu ‘d purtas ‘n sal giard, pu lunta pusibbel dai selvatech perché i savu, per
esperiensa, che truna i stava per riva ‘n s'algli uriggi da li a poc.

Cul che per nui I'era na pasid e ‘n pasatémp, la cacia cén la spingarda na vota I'era ‘n mesté. Famiji

‘ntreghi i vivivu cagianda e pescanda ‘n s'al Po; mi son riva ‘ncura ‘n témp a vaddi, ‘nsimma di banch
al merca coperto, i'Usé da acqua masa da Musolino e Carlin Bag.
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La cacia nella tesa con la spingarda

La caccia con la spingarda € una storia che i giovani nhon conoscono perché sono passati piu di
cinquant'anni da quando, in Italia, le leggi sulla caccia, (la prima del 1968 e I'ultima n.157 del 1992),
hanno proibito tutte le armi a canna liscia di calibro superiore al dodici. | cacciatori di anatidi, si
ricordano ancora adesso, di quando si poteva andare a caccia con la spingarda nella tesa.

La spingarda & una via di mezzo tra il fucile e il cannone, spara piu di mezzo chilo di pallini di
piombo per volta ed & piazzata fissa sopra un “Navat” (barchino fatto apposta). Sul navat si stava in
due; dietro coricato supino il timoniere, che portava a tiro (dai sessanta ai 150 metri circa) e davanti
bocconi quello che sparava. A volte con un colpo si prendeva qualche decina di uccelli che
restavano morti e, tanti altri, feriti, che poi si finivano con il fucile.

La tesa, €ra una postazione che si preparava in certe zone del Po, dove si crea uno specchio d'acqua,
quasi ferma, al pulito, con la ghiaia fine, dove le anitre selvatiche che partono dal nord per andare a
svernare in africa viaggiando di notte, al mattino si fermano per mangiare e riposare, quindi, hanno
bisogno di trovare un posto tranquillo dove nessuno gli rompa le palle (cosi almeno sperano).
Dentro la tesa, si mettevano i “stald” (sagome di legno che assomigliavano a un’anitra) e delle anitre
vive che facevano da richiamo alle selvatiche di passaggio, per farle scendere.

Secondo la stagione passavano, Marzaiole e Alzavole (Anatrelle), Fischioni, Codoni, Mestoloni,
Canapiglie, Morette, Moriglioni, Germani e tante altre specie che non sto qui a raccontare.

Al mattino presto (era ancora notte) lasciate le auto sotto l'argine, si passava il ponticello che
conduceva al sentiero della baracca per prendere i richiami vivi. La baracca era di legno, con dentro
un tavolo, una panca, qualche sedia, un buffe un canterano, una brandina per coricarsi e riposare e
una stufa da dare una riscaldata, o il “francli” o ‘l “barlard”, che prima di scaldare ti riempiva di fumo
e fuliggine e, per non patire il freddo, i cacciatori, si aiutavano con qualche cicchetto. Adesso nelle
baracche c'e la luce, il frigorifero, la televisione e tutte le comodita (compreso il gabinetto).

Appena schiariva, se arrivava qualche volo di uccelli g, se i richiami vivi incominciavano a chiamare,
si prendeva le cartucce, il fucile, pagaia, remo ferrato e la “guggia” (ago), tondino di ferro lungo un
metro da mettere in fondo alla catena per ancorare la barca sulla ghiaia e, camminando carponi
(quasi accovacciati) per non farsi vedere, si andava svelti a slegare il barchino nascosto dietro una
staccionata di Salici o un riparo mimetizzato con erba e radici.

Quando il volo di uccelli scendeva, si partiva per andare a tiro rannicchiati sul fondo del barchino. |
richiami vivi, che erano legati per una zampa a una pietra o un mattone con una corda, quandi si
accorgevano che il barchino stava arrivando, cercavano di portarsi sul ghiaione, piu lontano
possibile dai selvatici perché sapevano, per esperienza, che tuonata stava per arrivargli sulle
orecchie da i a poco.

Quello che per noi era una passione e un passatempo, la caccia con la spingarda una volta era un

mestiere. Famiglie intere vivevano cacciando e pescando sul Po; lo sono arrivato ancora in tempo a
vedere, sopra i banchi del mercato, gli anatidi catturati da Musolino e Carlin Bag.
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La cuntragranda (Corso Garibaldi)

La cuntragranda, ('l cér ‘d Valensa). Quanti voti sén pasa I6ngh i sd marciapé per anda fina ‘n piasa
dal dom, partinda d'an piasitalia? ‘N vérs sira, primma d'anda a seng-na, I'era ‘d moda ‘nda ana e
‘ndrera “a fa 'l “vaschi”, fanda 'l fil a quaich fija & ¢iagiaranda cén i'amis.

Mi Dante quandi c'a pas, ‘m ricord i negosi ‘d na vota; ‘ndd che adés ie ‘| bar Achille, 'iera it c’al
vendiva i tdnd e ‘| pugnati e, dopu ‘l purtd e la cartulerija ‘d “Mandibula” (Giordano), i'era I'Ufissi ‘d
I'lavucat Ravatt, ciama “avucat Lardd” per vija ‘d la sO aversid per I'lacqua. L'éra ‘d Turi, sfula a l'inissi
dla guera, I'e resta pd a Valensa per semper. Galant’'om, inteligent, I'ava la testa grosa ‘| dUppi ‘d culla
di iater, tranquill, ‘| parlava adasi e, tra na parola e I'atra, i pasava tant ‘d cul téemp, c'a ‘s sava pu con
chi c’al l'ava.

Peng-na dopu, ‘n sal cantd, ‘ndd che adés i'e ‘n café, iéra Visentin, cul dal vernis, ma primma ‘ncura,
i'era ‘I negosi ‘d “Lufuni”, (Vincenzo Ceriana), c’al vendiva i “pianoforti”. Pensa ti, in negodsi ‘d piano, a
Valensa; ma quanti ch'in duviva vendi per tra ana? Boh. Lufuni I'era ‘n sugeétt simpatech, pcitt,
rutdnd ‘cmé ‘n pum, ‘I pasava ‘I giurna ‘I bar “Masini”, (‘n facgia ‘l s negosi).

Frequentatur ‘d Salice Terme, ‘I siri che I'urchestra ‘n ti giardi, ‘I post ‘d suna musica da bala, la
sunava musica lirica, |U 'andava a canta ‘Il rumansi ‘n s'al palch. Na sira, (contra ‘| paréer dla dona) I'a
vursy, ‘ntuna “nessun dorma” dla Turandot. A l'inissi i'e¢ ‘ndat tdtt bé ma, quandi I'e riva a fa I'actt
final, l'esibisid s'e trasfurmaija ‘n t'in disaster. In burdel impruvis e disgUstus fat cél cU, I'a quata la
vus. Pi ‘d vergogna, I'a fat sU i fér e I'e spari. (S'éra pu visa che da disna cl'ava mangia i fasd).
D'altronde I'amniva ¢ciama ‘d stradindm “Lufuni” mija per niente.

Dopu Lufuni, ‘n t'al cantd upost, ancura primma chi'amnissa Barberis ‘| pastisé, iera ‘| negosi ‘d
“Biruld” (Pasino), c'al vendiva gli armi e i fer da urefes. E pU ana, i'éra ‘| barbé ‘ndd c’'andava mi, ciama
‘| “gasista” per vija che sO6 nonno ‘| fava ‘l gasista; stradindm pasa primma a so pari e pd a lU. Pensa ti,
mi ‘ndava dal gasista a fam taia i cavi, che ‘llura, i taiava c6n na machinatta a ma, talmént frusta, che
quandi ‘l la pasava ‘n sal cupatt, i cavi ‘nvece ‘d taiai i sgiancava.

E da manima c'a vad ana, ‘m ven ‘n mént tutt la gent ‘c I'ava i negosi 16ngh la stra: Pulcrano ‘| sartu;
‘| Biagio dal “Garibaldi”; la Jolanda la tabaching-na, con la sO amisa Miliétta; n'ater sartu “Muleija”;
n'ater barbe, (Garavelli) ‘| papa dal “Muschi”; ‘| “Grisié”; la “Ginevra” cla vendiva ‘| scarpi; dopu la
cuntra di trei re, i'era “Bidi” (Capra) ‘I salameé e, dopu IU i'®@ ‘mnu Ricci l'eletricista; ‘n fagia ‘| teater i
barbé “Gusti” e “Lurensd”; “Brignd” ‘I cartule; ‘I centrali dal telefono; “Alba” dla feramenta; “Udd”,
I'innech negosi d'ureficerija; ‘| “Nandino” dla “Moda”; i trei scali; I' “Elegansa”; “Boba” ‘I drughe, ‘ndd
c'as mandava i garsuni a crumpa i “Bubi” ‘n t'al spiret; i pastisé “Moro” e “Torti".

Basta ‘m férm chi, in & tropi. Las Ii, sén quasi ‘n piarda. Quai vota fard I'elenc cumplet, giuntanda
Bugi, la Richéta, 'l Bastia, la Meteora, i laté, i strasé, i tule, i més da bdsch, e tutti i'ater.

‘T salut.
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La via principale (Corso Garibaldi)

Corso Garibaldi, (il cuore di Valenza). Quante volte sono passato sui suoi marciapiedi per andare fino
in piazza del duomo, partendo da Piazza Italia? Verso sera, prima di andare a cena, si usava andare
avanti e indietro a fare le “vasche”, corteggiando qualche ragazza oppure chiacchierando con gli
amici.

lo Dante quando passo, mi ricordo i negozi di una volta; dove adesso c'¢ il bar Achille, c’era un
venditore di piatti e pentole e, dopo il portone e la cartoleria di “Mandibola” (Giordano), c'era I'ufficio
dell’avvocato Ravetti, definito “Avvocato Lardone” per via della sua avversione alllacqua. Era di
Torino, sfollato all'inizio della guerra, € rimasto poi a Valenza per sempre. Galantuomo, intelligente,
aveva la testa grossa il doppio di quella degli altri, tranquillo, parlava adagio e, tra una parola e l'altra,
passava tanto di quel tempo che non si sapeva pil con chi ce l'aveva.

Appena dopo, sull'angolo, dove ora c'€ un bar, c'era Visentin, quello delle vernici, ma prima ancora,
c'era il negozio di “Lufuni”, (Vincenzo Ceriana), che vendeva i “pianoforti”. Pensa te, un negozio di
pianoforti a Valenza; ma quanti ne doveva vendere per campare? Boh. Lufuni I'éra un soggetto
simpatico, piccolo, rotondo come una mela, passava le giornate al bar “Mazzini”, (di fronte al suo
negozio).

Frequentatore di Salice Terme, le sere che l'orchestra nei giardini, al posto di suonare musica da
ballo, sunava musica lirica, lui andava a cantare le romanze sul palco. Una sera, (contro il parere della
moglie) ha voluto intonare “nessun dorma” della Turandot. All'inizio & andato tutto bene ma,
quando ¢ arrivato all’acuto finale, I'esibizione si & trasformata in un disastro. Un rumore improwviso e
disgustoso ha coperto la voce. Pieno di vergogna, & uscito ed € sparito. (Non si era piu ricordato che
aveva mangiato i fagioli a pranzo). D'altronde veniva chiamato di soprannome “Lufuni” mica per

niente.

Dopo Lufuni, nell'angolo opposto, ancora prima di Barberis il pasticcere, c'era il negozio di “Biruld”
(Pasino), che vendeva le armi e i ferri per gli orefici. E piu avanti, c'era il mio parrucchiere, chiamato il
“gasista” per via che suo nonno faceva il gasista; soprannome passato prima a suo papa e poi a lui.
Pensa te, andavo dal gasista a farmi tagliare i capelli, che allora, li tagliava con una macchinetta a
mano, talmente consumata, che quando |la passava sul collo, i capelli, invece di tagliarli li strappava.

E mentre avanzo, mi vengono in mente tutti quelli che avevano i negozi lungo la strada: Pulcrano il
sarto; Biagio del “Garibaldi”; la Jolanda la tabaccaia, con la sua amica Miglietta; un'altro sarto
(Lombardi); un altro parrucchiere, (Garavelli) il papa del “Muschi”; il panettiere (Raiteri); Libera
Mariani, che vendeva le scarpe; dopo via Alfieri, c'era (Capra) il salumaio e, dopo di lui & venuto Ricci
I'elettricista; di fronte al teatro i parrucchieri (Bellotto e Lorenzon); (Brignoni) il cartolaio; L'ufficio del
telefono; (Alba) della ferramenta; (Oddone), I'unico negozio d'oreficeria; (Gervaso) dla “Moda”; i tre
scalini; I' “Eleganza”; (Bobba) il droghiere, dove si mandavano i garzoncini a comprare i “Bobini” nello
spirito; i pasticcieri (Moro) e (Torti).

Basta mi fermo qui, ce ne sono troppi. Sto straripando. Qualche volta fardo I'elenco completo,
aggiungendo Bugi (Gota), la Richéta (Annaratone-Barbero), 'l Bastia, la Meteora (Braggione), i lattai,
gli straccivendoli, i lattonieri, i falegnami, e tutti gli altri.

Ti saluto.
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La felicita

A

Ciao Dante, I'atra smang-na, i'6 ‘Ist che ‘I Papa I'a trat fora ‘n rasunamént ‘n sla felicita, (che pd, smija
call’ aba cupia d'an libber dal dutur brasilia Augusto Cury, scritt ‘n tal 2003), e mé ‘mnu ‘n mént cul
ca ta ma giama I'ilma vota c’as summa vust, ‘cmé ca ‘t sta? E mi t'é rispundu: s'al fUssa gnint per ‘|
ma ‘d scheng-na, benone; pd, pensandji bé ‘nsimma ‘m sén ditt, perché benone? Esi cuntént ‘d sta
bé I'e na roba, ma ési felice I'€ n'ater discurs, pu cumpleés.

T'at visi ché c'al cantava il Ginetto Prandi quaich ani fa? “Cél pannolone e suridént, i'® cui
dl'incuntinénsa, c'a ‘s pissu ados e i s6n cuntént”. Ecco, che diferénsa c'a i'e, tra ési cuntént e la
felicita? E chi ‘| mé car fi6, ‘i vén ‘I dificcel.

S6n andat anche a serca ‘| definisid ch'ian dat tanti persunagi ‘npurtant, e i'e mnu féra ‘n casi; dal
spiegasi6é ch'ié ‘IsU, in & gnanch trua ilng-na ‘c m'andéisa bé. Cradmi, la felicita ' na sensasid trop
dificila da defini, ‘n po ‘c mé gli emusid; tutti a summa che chi sén, fina a quandi a duvumma gnint
spiegai. Per quaidu la felicita I'e ‘n ti sold, per ater ‘n ‘t I'amur 6 la furting-na, ater ancura chi cla mija
‘d dulur 6 prublema, ma smija chi voru rampias suU dai veder; e pd, quant la pd dura? A crad c'al sija
felice chi cle sré ‘n 't 'anma; e, a prupodset, a voi cUntat na storia cmé capita pochi ani fa.

Giranda ‘n bici per ‘I Munfra, (che per mi I'e€ ‘| Paradis Terrestre), son pasa 16ngh la stra che da la frasid
“Coppi” ‘d Cellamonte la porta a Sala Monferrato. L'éra setémber, témp ‘d vendimmia, e ‘| fava ‘n
calur d'asidént; riva ‘nsimma dla salita, primma d'entra ‘n t'al pais, ‘m sén ferma a pia fia.

Poch lunta, ‘n s'al bord ‘d na viggna, ‘vsi ‘n casindt, i'era n'Om seta cdn ‘| gambi chi pendivu su vérs la
stra. Dopu avéi travaia tutt ‘| di, ‘| stava fanda merenda; an ma, I'ava na rapa ‘d leatech, c'al pllucava
danda, minca ‘n tant, na mursia a ‘n curgné ‘d pa.

Quandi cla vUst c’al uardava, m’a fat sagn s'in vuriva, cumpagnanda ‘| gést cdn in suris, cmé sa fussu
stat amis da semper. Chisa ‘| pecheg, i'6 ditt c’ad no.

Is ©m, c'al sava gnanch chi chi'éra, m'ufriva cul cl'ava ‘n cul mumént, sensa esitasio, con n'espresioé ‘d
serenita ‘c m'a culpi.

Da fianch, na fijatta ‘d sinch 6 sés ani, con ‘n ma ‘n lumsé, I'a fava gilga ‘n gati, e anche |éi, quandi ‘s
summa ‘ncrusia cén i'dg, M'a suris. Ecco, sén resta ‘ncanta; ‘n cul mumént, i'd6 vist, dadna a mi, la
serenita e la felicita.

Pena ‘mnu vija, dopu avéi ringrasia e restituil ‘| suris, pensava, chisa si'esist na furmula per vivi bé?
Che ‘c I'e cla rend “felice” la gént? Séntsi a post con la cusiénsa? Forse anche c'ul om, ‘cmé quasi
tutti, ‘ndanda a ca l'avra avu ‘| sO ruggni, ma cul di, ‘'n cul mumeént, ‘m regalava ‘l ritrat dla felicita.
Adés Dante t'at ciamra perché t'd6 clnta sta storia. Ecco bravo, m’al ¢ciam anche mi; forse perché
guandi c’a péns a la felicita, a vad gnint a serca cul chi disu i'ater (Papa cumpreis), ‘m vén ‘n mént
cul di ‘d vendUmmia avsi a Sala, ‘ndd chi'ava vust, I'armunija, la serenita e ‘d cuseguensa la felicita.
Pensa che cu chi'd avu.

Va bé, adés alas I, se no ‘t vén i lUsard.

Adiu.
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La felicita

Ciao Dante, I'atra settimana, ho letto che il Papa ha fatto un ragionamento sulla felicita, (che poi,
sembra I'abbia copiata dal libro del dottore brasiliano Augusto Cury, scritto nel 2003), e mi € venuto
in mente quello che mi hai chiesto l'ultima volta che ci siamo visti, come stai? E io ho risposto: se
non fosse per il mal di schiena, benone; poi, pensandoci sopra mi son detto, perché benone? Essere
contento di stare bene & una cosa, ma essere felice & un altro discorso, pit complesso.

Ti ricordi cosa cantava Ginetto Prandi qualche anno fa? “Col pannolone e sorridenti, ci sono quelli
dell'incontinenza, che si pisciano addosso e sono contenti”. Ecco, che differenza c’e, tra essere
contenti e la felicita? E qui caro ragazzo, viene il difficile.

Sono andato anche a cercare le definizioni di tanti personaggi importanti, ed & venuto fuori un
casino; dalle spiegazioni che ho letto, non ne ho trovato una che mi andasse bene. Credimi,
la felicita € una sensazione troppo difficile da definire, un po come le emozioni; tutti sappiamo cosa
sono, fino a quando dobbiamo spiegarle. Per qualcuno la felicita sono i soldi, per altri 'amore o la
fortuna, altri ancora chi non ha dolori o problemi, ma sembra che vogliano arrampicarsi sui vetri; e
poi, quanto puo durare? Credo sia felice chi & sereno nell'lanima; e, a proposito, voglio raccontarti
una storia che mi é capitata.

Pochi anni fa, girando in bici per il Monferrato, (che per me ¢ il Paradiso Terrestre), sono passato per
la strada che dalla frazione “Coppi” di Cellamonte porta a Sala Monferrato. Era settembre, tempo di
vendemmia, e faceva molto caldo; arrivato sopra la salita, prima di entrare in paese, mi sono fermato
a rifiatare. Poco lontano, sul bordo di una vigna accanto ad un cascinotto, c'éra un uomo, seduto con
le gambe che pendevano verso la strada. Dopo aver lavorato tutto il giorno, stava facendo merenda;
in mMano aveva un grappolo di aleatico, che piluccava, danda, ogni tanto, una morsicata ad un pezzo
di pane.

Quando ha visto che lo guardavo, mi ha fatto segno se ne volevo, accompagnando il gesto con un
sorriso come se fossimo stati amici da sempre. Chissa pechég, gli ho detto di no. Quest’'uomo, che
non sapeva neanche chi ero, mi offriva quello che aveva in quel momento, senza esitazione, con
un'espressione di serenita che mi ha colpito. Di fianco, una bambina di cinque o sei anni, con in
mano un gomitolo, faceva giocare un gattino, e anche lei, quando ci siamo incrociati con gli occhi,
mi ha sorriso. Ecco, sono rimasto incantato; in quel momento, ho visto, davanti a me, la serenita e la
felicita.

Appena sono venuto via, dopo aver ringraziato e restituito il sorriso, pensavo, chissa se esiste una
formula per vivere bene. Cosa rende “felice” la gente? Sentirsi a posto con la coscienza? Forse anche
quell’'uomo, come tutti, andando a casa avra avuto le sue rogne, ma quel giorno, in quel momento,
mi regalava il ritratto della felicita.

Adesso Dante ti chiederai perché ti ho raccontato questa storia. Ecco bravo, me lo chiedo anch'io;
forse perché quando penso alla felicita, non vado a cercare quello che dicono gli altri (Papa
compreso), mi viene in mente quel giorno di vendemmia vicino a Sala, dove avevo visto, I'armonia,
la serenita e di conseguenza la felicita. Pensa che fortuna ho avuto. Va bene, adesso smetto,
altrimenti ti vengono i lucciconi.

Addio.
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An Crea con la gita dla scola

An tal 1947 (i'éra peng-na fini la guera), ‘| gite con la scdla ‘s limitavu a fa cundsi i post dal circundari
(gnint Londra 6 Paris cmeé ades). ‘N tal caso 'n questif, i fidi 'd I'Aviament Prufesiunal ai ann purta al
santuari ‘d Crea con la “Corriera ‘d Maso”, (gnint 'autobus).

La visita al Santuari la culpl tutti per la gran quantita 'd quadratt 'd “grasji ricevuji” tacai su dai
“devoti” a testimunia i miracul ‘c I'ava fat la Madona.

A mesdi, 'n ‘s la spiana dla césa, a s'© mangia “al sacco”, (‘n faguti prepara 'n ca cdn ‘ndrenta in 6v
dar, la frita e pér ‘| caso ecesiunal, dui quadratt 'd ciculata).
Quater mursia, e subbet dopu du psa ‘| bald, (la partija).

Dopu in tir svirgula, iU di fidi, (ciamummli Giovanni), per ciapa 'l bald cal stava ‘ndanda vers la roca,
I'e strabUca 'n t'al murat cal limitava la piasa e I'e€ casca, dritt cmeé 'n fUs, ses meter da sutta an tal
pustegi dal machini.

Di trei prufesur c’a i'éru li c’ai uardavu, ‘I du doni i sén svenuji dal spavént e I'Gnnech om, ‘| prufesur
d'ltalia Abre, ‘nvece s'e sUbbet trat su dla scalatta per anda a catal su. Giovanni |'ava batu la testa 'n
s'al cogli vivi, ma sinda custa pu dura dal préji, anche sa I'éra tutt spla e sacagna I'eéra viv. Giumma
c'as I'éra rancaia.

Purta 'd peis ‘n ca dal custode dal Santuari, al cald, dopu ‘n café, (al du doni ‘n tant a s'éru ‘rpiai) per
cuntrula sa I'era 'n santur, a i'an ciama 'd recita ‘n toch 'd puesija studiaia ‘I di primma. Tragedia.
Dadna ‘I prufesur c'a I'ava ‘ncura i'6gg 'd féra d'an ‘t la testa, Giovanni, cl'ava gnint studia) la duvu
serni tra fa finta 'd bati i querg 6 cunfesa la vrita.

A sb6 ghint ‘ncura perché, la sernu la secénda; e ‘csi, dopu la cunfesid, I'a vust 'l faci 'd cui chi stavu
d'aturn, (primma sfilisumiai dal spavéent), a sfas ‘n tanti suris. ‘L prufesur, pasa la pagura, I'a piat
Giovanni sut brass e ‘l I'a cumpagna per i senté chi portu al “Capeli” sbardlai I6bngh ‘| “Sacro Monte".

TUtt pia a spiega la rava e la fava, forse per reasid al schiciu cl'ava pasa, s'é fat pia da I'eufurija e ‘I
cundiva tutt cul c’al giva cdn dal frasi 'n lati, tant ché Giovanni, sa c'al supava con l'italia figurev ‘| lat],
e csi, I'era pu bd a stai a dréra con la testa e ‘| cmensipiava a pensa che coén ‘I crep, ‘| fUssa resta
sturnigia.

Cuntandla sU, a la fi dal sente, i sén riva a I'lUltma Capéla c’as giama “Paradiso” e chi'l pover Giovanni,
che sa 'l la nasava, a sénti culla parola per in mument I'a pensa d'ési mort e sa riva a destinasio. Per
so furtung-na I'éra gnint ‘csi.

Ogni tant a turn ‘n Crea (‘n bici) a uarda da 'ndd c’a sé6n ‘mni sU. I'6 mai taca suU 'n césa ‘ncilin
quadratt 'd “grasia ricevUjia”, perd a digh na preghiera a la Madodna, che cul di, a ma vursUu tant bé da

[asam vivi.

La storia la finiss chi, e sa penséi ‘c |a vada gnint bé, dei plra la culpa a cul crep c'a i'd piatt cul di, c'a
m'ufend gnint.
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Al santuario di Crea con la gita della scuola

Nel 1947 (era appena finita la guerra), le gite con la scuola si limitavano a far conoscere i posti del
circondario (non Londra o Parigi come adesso). Nel caso in questione, i ragazzi dell’Avwwiamento
Professionale li hanno portati al santuario di Crea con la “corriera di Maso”, (non l'autobus).

La visita al Santuario ha colpito tutti per la gran quantita di quadretti di “grazia ricevuta” appesi dai
“devoti” a testimoniare i miracoli che aveva fatto la Madonna.

A mezzogiorno, sul sagrato della chiesa, si € mangiato al sacco, un fagottino preparato in casa con
dentro un uovo sodo, la frittata e peér il caso eccezionale, due quadretti di cioccolata. Quattro
morsicate e subito dopo due calci al pallone, (la partita).

Dopo un tiro sbagliato, uno dei ragazzi, (chiamiamolo Giovanni) per prendere il pallone che stava
rotolando verso un dirupo, € inciampato nel muretto che limitava la pizza ed & caduto, diritto come
un fuso, sei metri sotto, nel posteggio delle auto.

Dei tre insegnanti che erano i a controllare, le due donne sono svenute dallo spavento e l'unico
maschio, Abre, I'insegnante di Italiano, invece & subito sceso dalla scaletta per andare a raccoglierlo.
Il ragazzo, aveva battuto la testa sul selciato, ma essendo questa piu dura delle pietre, anche se era
tutto spelato e insaccato era vivo. Possiamo dire che era andata bene.

Portato di peso in casa del custode del Santuario, al caldo, dopo un café, (le due donne intanto si
erano riprese) per controllare se il ragazzo ragionava gli han chiesto di recitare un pezzo di poesia
studiata il giorno prima.

Tragedia. Davanti al professore che aveva ancora gli occhi fuori dalla testa, il ragazzo, che non aveva
studiato) ha dovuto scegliere tra far finta di sragionare o confessare la verita. Non so ancora perché,
ha scelto la seconda; e cosi, dopo la confessione, ha visto le facce di quelli che aveva d'attorno,
(prima stravolte dallo spavento), a disfarsi in tanti sorrisi.

Al professore, passata la paura, ha preso il ragazzo sotto braccio e I'ha accompagnato per i sentieri
che portano alle “Cappelle” sparpagliate lungo il “Sacro Monte”.

Tutto preso a spiegare la rava e la fava, forse per reazione allo spavento che aveva passato, si he fatto
prendere dall'euforia e condiva tutto quello che diceva con frasi in latino, tanto che il ragazzo, gia
che zoppicava con litaliano, figuratevi il latino, e cosi non riusciva a stargli dietro con la testa e,
incominciava a pensare che con la caduta, fosse rimasto rintronato.

Esponendo, alla fine del sentiero, sono arrivati all'ultima Cappella che si chiama “Paradiso” e qui, il
povero ragazzo che gia sospettava qualcosa, sentendo quella parola per un momento ha pensato di
essere morto e arrivato a destinazione. Per sua fortuna non era cosi.

Ogni tanto torno a Crea (in bici) a guardare dove sono caduto. Non ho mai appeso in chiesa nessun
guadretto di “grazia ricevuta”, perd dico una preghiera alla Madonna, che quel giorno, mi ha voluto
tanto bene da lasciarmi vivere. La storia finisce qui e se pensate che non vada bene, date pure la
colpa a quella caduta che ho preso quel giorno, che non mi offendo.
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La legge Basaglia

Ciao Dante, ieri t'6 vUst ‘n piasitalia c’at stavi discUtinda cbén in vigile perché t'a parchegia la
machina ‘n s'al strisci gialdi. T'a fat la multa? Perche quandi c’a s'e@ bUta a scrivi, per gnint fa na
capela, t'a ¢ciama ‘I spelling ‘d Dante A-l-i-g-h-i-e-r-i, p6 t'a uarda e l'a ditt, (lei non mi sembra del
posto). Voi propi vaddi, t'eri ‘nclura visti cén ‘| mantel e ‘I cappuccio russ ‘nsimma a la bartulla bianca.
Che dumandi.

Ma dim ‘n po, che t'e ‘ndat a fa ‘n piasitalia? Ah... i'umareél, t'e ‘ndat a senti che chi disu a pruposet
dal quarantasinchesem aniversari ‘d I'apruvasié dla leg Basaglia dal traddes mag 1978, (‘c I'€ ‘n c6,
traddes mag 2023), quandi chi'an abruga i'articcul principal dla leg dal 14 febrar 1904, cla riguardava
‘n particular i manicomi.

Ah... adés i'6 capl, perd uarda che la situasid da allura I'e pegiuraia ‘n manéra spaventusa. Da ‘llura
cui féra ‘d testa i s6bn aumenta, ‘s cuntu pu. In prufesur specialisa ‘n materia, m'a cunfesa d'ési
preocupa; na vota, m'a ditt, i mat ‘s credivu Napuled, ‘nvece adeés i craddu d'ési lur medesem. A la
mati, quandi i levu sU e ‘s uardu ‘n t'al speg, ‘s ricundsu. L'é na sitauasiod ‘c la sta precipitanda. E pd, a
pruposet ‘d mat, tla sentuija I'Gltma? ‘S summa gitga anche ‘I Dalai Lama.

Circa dui meis fa, sa tésta da peiergnoch, ‘c I'e ‘| leader spiritual dal Tibet, a ‘n fiuli ‘c & ‘ndat ‘n visita,
i'a ciama ‘d ciugiai la lengua: ‘I video I'a fat ‘Il gir dal ménd, tra critichi e pulemichi, scandalisanda i
seguaci, e ‘csi I'a duvl scusas publicameént. ‘L video I'é stat gira il 28 febrar, ‘ntant chi'eéra n'Gdiensa a
MclLeod Ganj, na frasid di Dharamsala ‘n t'al nord ‘d I'India, ‘ndd c'al viv ‘n esilio dopu ‘| falimént dla
rivolta dal 1951 contra la Cina.

‘N t'al video, sa sciara ‘| Dalai Lama a tra féra la lengua dadna a ‘n fiuli pia a la spruvista, dopu avei
ciama: "Mi puoi succhiare la lingua?". Cui presént a la scena, ‘nsimma a internet, i'an defini ‘s
cumpurtamént "disgustus" e "malsa". "Sua Santita desidera scusarsi con il ragazzo e la famiglia, cosi
come con i suoi numerosi amici in tutto il mondo, per il dolore che le sue parole possono aver
causato", ‘'s les ‘n ‘t na nota pubblicaia ‘n s'al sito uficial ‘d Twitter. “Sua Santita spesso prende in giro
le persone in modo innocente e giocoso anche in pubblico e davanti alle telecamere”, i gidnta la
nota.

Cunsideranda che ‘| Dalai Lama, nasu ‘n t'al 1936, I'a la medesma eta ‘d Berlusconi e dal Papa e,
quindi, da ‘n veg d'utantaset ani che ‘t vori pretendi; pero, quaidu ‘d cui cla d'aturn ‘I duvra ben tenli
d'6g. Se ogni tant i slitta la frisid e ‘| va féra dai foi e ‘| dis ‘s robi, andréiva stai a drera e fai capj, (‘n ti
rar mument ‘d [Gcidita), che di sti temp, certi cumpurtameént ‘s pdru gnit téni.

A vadti Dante, quandi ‘s les ‘s nutisji, primma ‘s fa ‘n salt ‘n ‘s la cadrega, p6 dop poch temp sa
smentiju, perché peng-na dopu, ‘n riva n'atra pes.

E adés t'at ciamra: Perché, tra tutti ‘| nutisji ‘d lucheira da cumenta, i'd6 sernU propi custa? T'al spiegh
sUbbet. Perché, tra cui dla me “leva” (‘cme IU), i n'é tropi chi stan ‘mninda di pursé, e mi uarda caso,

‘cmens a preocupam.

Adiu.
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La legge Basaglia

Ciao Dante, ieri ti ho visto in piazza Italia che stavi discutendo con un vigile perché hai parcheggiato
la macchina sulle strisce gialle. Ti ha multato? Perché quando si & messo a scrivere, per non
sbagliare, ti ha chiesto lo spelling di Dante A-l-i-g-h-i-e-r-i, poi ti ha guardato e ha detto, (lei non mi
sembra del posto). Voglio proprio vedere, eri ancora vestito con il mantello e il cappuccio rosso sopra
al cappello bianco. Che domande.

Ma dimmi un pod, cosa sei andato a fare in piazza Italia? Ah... gli umarel, sei andato a sentire cosa
dicono a proposito del quarantacinquesimo anniversario dell'approvazione della legge Basaglia del
tredici maggio 1978, che cade oggi, tredici maggio 2023), quando hanno abrogato gli articoli
principali della legge del 14 febbraio 1904, che riguardava in particolare i manicomi.

Ah... adesso ho capito, perd guarda che la situazione da quel tempo €& peggiorata in maniera
spaventosa. Da allora quelli fuori di testa sono aumentati, non si contano piu. Un professore,
specializzato in materia, mi ha confessato di essere preoccupato; una volta, mi ha detto, i matti si
credevano Napoleone, invece adesso credono di essere loro stessi. Al mattino, quando si alzano e si
guardano allo specchio, si riconoscono. E una situazione che sta precipitando. E poi, a proposito di
matti, hai sentito 'ultima? Ci siamo giocati anche il Dalai Lama.

Circa due mesi fa, questa testa rapata, che ¢ il leader spirituale del Tibet, ad un bambino che era
andato in visita, gli ha chiesto di succhiargli la lingua: il video ha fatto il giro del mondo, tra critiche e
polemiche, scandalizzando i seguaci, e cosi ha dovuto scusarsi pubblicamente. Il video & stato girato
il 28 febbraio, mentre c'era un'udienza a Mcleod Ganj, una frazione di Dharamsala nel nord
dell'India, dove vive in esilio dopo il fallimento della rivolta del 51 contro la Cina.

Nel video, si vede il Dalai Lama a tirare fuori la lingua davanti a un bimbo preso alla sprovvista, dopo
avergli chiesto: "Mi puoi succhiare la lingua?". Quelli presenti alla scena, su internet, hanno definito il
comportamento "disgustoso" e "malsano". "Sua Santita desidera scusarsi con il ragazzo e la famiglia,
COSl come con i suoi numerosi amici in tutto il mondo, per il dolore che le sue parole possono aver
causato", si legge in una nota pubblicata sul sito ufficiale di Twitter. “Sua Santita spesso prende in
giro le persone in modo innocente e giocoso anche in pubblico e davanti alle telecamere”,
aggiunge la nota.

Considerando che il Dalai Lama, nato nel 1936, ha la stessa eta di Berlusconi e del Papa e, quindi, da
un vecchio di ottantasette anni cosa vuoi pretendere; perd, qualcuno dei consiglieri dovra pur
tenerlo d'occhio. Se ogni tanto gli slitta la frizione e va fuori di testa e dice queste cose, andrebbe
seguirlo e fargli capire, (in un raro momento di lucidita), che ora, certi comportamenti non si
pOSsono pil tenere.

Vedi Dante, quando si leggono queste notizie, prima si fa un salto sulla sedia, poi dopo poco tempo
si dimenticano, perché appena dopo, ne arriva una peggio. E ora ti chiederai: Perché, tra tutte le
notizie di pazzia da commentare, ho scelto questa? Te lo spiego subito. Perché, tra quelli della mia

“leva” (come lui), c'e@ ne sono troppi che si trasformano in maiali, e io guarda caso, mi preoccupo.

Addio.
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La m’é Valensa

L'@ na vitta Dante ca sént persunagi famus e no, che cdn nustalgija i'esaltu ‘| post ‘ndé chi sén nasy;
napuleta cdn “vedi Napoli e puoi muori”; la Genua ‘d Govi, uardaia cén i'6g ‘d n'emigrant lunta da ca;
la Paris dla “Boheme”; Venesia, Rumma, Firenze, e tutt na fila d'atri c'at digh gnint. E mi? Mi c'a sén
nasu a Valensa? ‘m sén ¢ciama. Quaich chi sén i ricord c'am ligu al me pais quandi c’a sén vija da ca?
Sent che roba.

Quandi ‘m pija la malincunija, a sar i'6g e, con ‘| pensiér, a fas ‘| gir ‘d Valensa. Ma gnint culla d’adeés,
no, culla ‘d na vota, c’a ‘s la visu ‘n pochi. Culla cla stava saraia su tra la “Spiana”, ‘| “Pra d'Alesi”, la roca
dla “Svigiaring-na”, ‘I “Col Franch”, la discesa di “Cini", la salita dal “Mutur”, ‘I “Punti dla Russa”, ‘I
“Capeli”, [a “Culumbing-na”, i “Terapi”, la “Lea di Bali", 'l “Leon d'Or”, ‘| “Castagnd”, ‘| “Pént Cilicca”, ‘l gir

” AI n” AI u

dal “Sucot”, la “Rata Plusa”, ‘| “Sport”, ‘| “Belvedere” e ‘| gir dal “Pavd”.

‘Nd& ‘ndrént iera tutt ‘I| meé mond: I'amis, i café, Piasa ltalia, la Péisa, I'Usterija ‘d Rigod, i negdsi ‘d
ciclista, (Giardla, ‘I Suse, Bazza, Tusatt, Rena, Coda); la Léa, ‘I Scdli, la Cuntragranda, ‘I canté dla
Jolanda, la cuntra di Tréi Re, la Piasatta, ‘| Teater, la Valatta, ‘| ménji dla “Sacra Famiglia” e culli ‘d
“'Opera Pia", porta Basgnang-na, ‘| canté dal marmuri, ‘| pént di spagnd, I'Uratori di fidi ‘d (Don
Pietro) e cul dal fiji, | Dom, i porti dal Bastia, la curt dal “Pino Solitario”, /| Spiasare, la stra dal “Su e su”
(la cuntragranda ‘d na vota), la cuntra dal Rundaning-ni, gli usteriji dal Cape Verd e ‘d Bugj, la stra
dla “Bala ‘d Fer”".

‘N ti d'inturn, quandi ‘c s'andava (a féra): ‘Il Barcé, Mént, ‘I bivio dla Giara, ‘I Barachi dal Moru, ‘| pént ‘d
Fer, 'l Casél 18, ‘| Cavallino Bianco, ‘ndd s'andava a bala e, dopu la Stasié, ‘| pia dla “Grupela” e 'l pia di

bl

“Rase”.

P ‘m vén ‘n ment la stra dla Madona, (‘nddé c’am sbén spusa), la stra ‘d Marullo ‘nd6é ch'iera
Biffignandi ‘I fre, la ca di Maester, la ca ‘d Marchesi, la Caplatta, la stra dla furnas, la Pulaia, la Brusa, ‘|
Calvari, Pastur, Fbéiabela, Munsucatt, Siterna, ‘| Brich ‘d Nadali, la Funtang-na Marsa, ‘| Resing, i trei
vent, Rosa, ‘| brich dal Cont dal Pgjer, ‘I Caste, gli Ochi. Tutti post ‘ndd i6 pasa la me vitta.

In di & n'ater, ‘nséma ai umarel nustra c'as visran ‘d tanti ater post, fard na carting-na ‘d Valensa ‘d na
vota. E ti Dante c’a t'é bd a scrivi, sper c’a t'am daghi na ma, a fa rivivi culla cita c’'a ma vUst a crassi e

che adési'e pu.

‘L s6 ca t'a gnint témp, t'e ‘mpgna cén i “saggi” a risolvi ‘| prublema ‘d I'impiant ‘d biogas, e quandi
t'avra fini ‘t devi curi a Ravenna per i danni ‘d I'alUvid, ma quandi ‘t sara libber visti c'at spét.
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La mia Valenza

E una vita Dante che sento personaggi famosi e non, che con nostalgia esaltano il posto dove sono
nati; napoletani con “vedi Napoli e puoi muori”; la Genova di Govi, guardata con gli occhi di un
emigrante lontano da casa; la Parigi della “Boheme”; Venezia, Roma, Firenze, e tutta una fila di altri
che non ti dico. E i0? lo che sono nato a Valenza? Mi son chiesto. Quali sono i ricordi che mi legano
al mio paese quando sono via da casa? Senti che roba.

Quando mi prende la malinconia, chiudo gli occhi e, con il pensiero, faccio il giro di Valenza. Ma non
quella di adesso, no, quella di una volta, che la ricordano in pochi. Quella che stava chiusa tra la

“Spianata”, il “Prato di Alessio”, la rocca della “Svegliarina”, il “Colle dei francesi”, la discesa dei
“Ferrarassa’, la salita del “Motore”, il “Ponticello della Roggia”, le “Cappelle”, la “Colombina”, i
“Terrapieni”, il “Viale dei pallini”, il “Leon d'Oro”, il “Castagnone”, il “Ponte Cilicca”, il giro della

“zuccotto”, la “Ratta Pelosa”, il “campo sportivo”, il “Belvedere” e il giro del “Pavone”.

Dove dentro c'era tutto il mio mondo: Gli amici, i bar, piazza Italia, il peso pubblico, I'osteria di rigoni,
i negozi dei ciclisti, (Giarola, Sozze, Battezzati, Tosetti, Rena, Coda); il viale, le scuole, corso Garibaldi,
I'angolo della via dei tre Re, piazza Verdi, il teatro, la Valletta, le suore della “Sacra Famiglia” e quelle
dell'Opera Pia, porta Bassignana, I'angolo del marmista, il ponte degli spagnoli, l'oratorio dei maschi
(Don Pietro) e quello delle femmine, il Duomo, i portici del Bastiano, il cortile del “Pino Solitario”,
piazza Statuto, via San Massimo (il corso di una volta), la strada delle rondini, le osterie del cappello
verde e di Gota, la strada della “palla di ferro”.

Nei dintorni, quando si andava fuori Valenza: Il Barcone, Monte, il bivio della ghiaia, il Baracchino del
Moro, il ponte di ferro, Casello 18, il Cavallino Bianco, dove si andava a ballare e, dopo la stazione
ferroviaria, il piano della Groppella e il piano dei “Raselli".

Poi mi viene in mente la strada della Madonnina, viale Santuario (dove mi sono sposato), la strada di
Marullo dove c'éra Biffignandi il fabbro, la casa dei Maestri, la casa di Marchese, la Cappelletta, la
strada della fornace, la Pollaia, cascina Biscossi, il Calvario, villa Pastore, regione Fogliabella, regione
Mazzucchetto, strada Citerna, il Bricco di Nadali, la Fontana marcia, Resinone, cascina dei tre venti,
cascina Rosa, il bricco del Conte del Pero, ‘| Castello, cascina Oche. Tutti posti dove ho trascorso la
mia vita.

Un giorno o l'altro, assieme agli “umarel” nostrani che si ricorderanno di tanti altri posti, faro una
cartina di Valenza di allora. E tu Dante che sei capace a scrivere, spero che tu mi dia una mano, a far
rivivere quella citta che mi ha visto crescere e che adesso non c'e piu.

Lo so che non hai tempo, sei impegnato con i “saggi” a risolvere il problema dell'impianto di biogas,

e guando avrai finito devi correre a Ravenna per i danni dell'alluvione, ma quando sarai libero
ricordati che ti aspetto.
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La monsla

Al me car Dante, poch témp fa, ta ma ¢iama qualch l'éra iU di gidbgh pu cuncil ‘d na vota, béh,
sicUramént I'era cul dla ménsla: “Il gioco della trottola”, traduzione obbligatoria per Giuseppe Picardi
e tutti ‘i i'atrer tmli.

Adeés ‘t spiegh anche ‘c mé c’'as giugava. C'am visa, iera du maneri ‘d giiga, ma ‘ndumma per urden.

La primma: ‘s fava ‘n bUs ‘n téra ‘n mes la stra, (tant i girava mija ‘d machini), gros chi stava ‘n drénta
‘n pugn e, da Ii, con ‘I scursi stéis ‘c mé ‘n ragg dla biciclatta ‘s marcava, cén al ciod dla ménsla, ‘n
serg, tutt a turn.

Al s6 c’at sa gnint che c'lé ‘| scursi, t'al spiegh; ‘I scursi leé ‘c mé na corda, fat cdn in toch ‘d pel 6 'd
curam, ma molto pu resistént, I6ngh circa ‘n méter, da fa sU ‘n tla ménsla per fala gira. E ‘s fava gnint
fadija a truai, perché, a part i'Urefes, meta ‘d cui chi travaiavu a Valensa, i favu ‘l savati, e ‘n t'al
fabrichi ‘d scarpi, i “taijeur”, chi taiavu ‘I tmeri, con i'ariungi ‘d scart, ‘m favu i scursi.

Turnumma al gidgh. Andrénta ‘l sérg, tutti i giugadur i blUtavu la sO mbdnsla, gava cul c'al giugava per
primm che, fanda gira la stiua ‘I duviva culpi culli di ater e serca ‘d trai féra dal sér¢. Culli c’al rilisciva
a trai foéra i'eru ‘I suui.

P6 i tucava al secénd e, da manima, tutt'iater. Sta manera ‘d gitga la piasiva poch, perché gnint tutti
‘I moénsli ieru medesmi; quaidu si fava turni dai mes da bosch ‘d buss, pesanti, ma la magiur part
(cui cmé mi), la modnsla ‘I la crumpavu per pochi sold da “Mandibula” (Cartoleria Giordano), su dla
cuntragranda, c’al vendiva di munsli pitura ‘d vérd, fat ‘d laggna dusa, ca sa s¢iapavu subbet. P6 sat
restavi sensa moénsla? Chi c’'lava i sold per in atra?

‘N t'la secbnda manéra ‘d gilga ‘nvéce, la pu béla, ogni gitgadur ‘| bdtava ‘n suldi ‘n sal bord dal
serc. Al primm c’al gitgava, ‘| fava gira la moénsla e, tant cla girava, 'l la fava sguia ‘n ma e, trandla sy,
serca ‘d culpi i'U di suldi, con al ciod &6 cén la pansa ‘d la ménsla, per fal anda ‘n t'al ‘l bus ‘n centro.
Quandi I'éra bd tral ‘ndrént, all'ava guadagna e lera ‘I sO; i pU brav, primma che la ménsla ‘s ferméisa,
i ridsivu a da anche du ciuda e na “pansa”.

Fini ‘| primm, i tucava al secdnd e p6, da manima tutti i'ater e, ‘mbsugnava sta tént, perché quandi
‘tucava a ti, sa t'eri bé a tra ‘I suldi ‘n t'al bus e guadagnatli bé, sedno s'at rivavi trop avsi, cul ‘c
'amniva dopu I'éra vantagia a tral ‘n drént. Adés chi cl'é c’al manda i fidi a giuga ‘n ‘s la stra? Tropi
periccul. | gidgh ‘s fan al computer. Per rampgna, curi e fa d'iesercissi ‘s va ‘n palestra, e la moénsla
ormai ‘s giéga pu.

Mi in 6 ‘ncura ‘n para scundUji €, ogni tant, quandi ‘m sciara ‘nciy, ‘n t'la curt, a prév a fai anda. A fai
anda a sén ‘ncura bd, perd a ‘gh la fas pU a piai ‘'n ma per da la ciuda 6 la pansa; pasiensa. Ti Dante
‘nvece, a té gnanch b a fa su ‘I scursi a turn a la ménsla, quindi s'at véri ‘mpara pasa da ca mija.

T'al sa ch'at voi bé; la primma vota c’at pasi, ‘t muster cmé c’as fa.

Ciao, sta bé.
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La trottola

Caro Dante, poco tempo fa, mi hai chiesto quale era uno dei giochi pit conosciuti del passato, beh,
sicuramente era quello della trottola: traduzione obbligatoria per Giuseppe Picardi e tutti gli altri
lomellini.

Adesso ti spiego anche come si giocava. Se ricordo bene, c’erano due modi di giocare, ma andiamo
per ordine.

La prima: si faceva un buco in terra in mezzo alla strada, (tanto non giravano macchine), della
dimensione di un pugno g, da [i, con la corda di cuoio stesa come il raggio di una bicicletta si
marcava, con il chioda della trottola, un cerchio, tutto attorno. Lo so che non sai cosa ¢ il scursi, te lo
spiego; ‘| scursi & come una corda, fatto con un pezzo di pelle o di cuoio, ma molto piu resistente,
lungo circa un metro, da avvolgere sulla trottola per farla girare. E ‘non si faceva fatica a trovarli
perché, a parte gli orafi, meta di quelli che lavoravano a Valenza, facevano il calzaturiere, e nelle
fabbriche di scarpe, i tagliatori di tomaie, con gli scarti della pelle ci facevano le cordicelle.

Torniamo al gioco. Dentro al cerchio, tutti i giocatori mettevano la loro trottola, tolto quello che
giocava per primo che, facendo girare la sua doveva colpire quelle degli altri e cercare di buttarle di
fuori dal cerchio. Quelle che riusciva a buttarle fuori, le vinceva, erano la sue.

Poi, toccava al secondo e, man mano tutti gli altri. guesta maniera di giocare piaceva poco, perché
non tutte le trottole erano uguali; qualcuno se le faceva tornire dai falegnami, di bosso, pesanti, ma
la maggior parte (quelli come me), la trottola la comprava per pochi soldi da “Mandibola” (Cartoleria
Giordano), in corso Garibaldi che vendeva trottoline dipinte di verde, fatte di legno dolce, che si
rompevano subito. Poi se restavi senza trottola? Chi aveva i soldi per un'altra?

Nella seconda maniera di giocare invece, la piu bella, ogni giocatore metteva un soldino sul bordo
del cerchio. Il primo che giocava, faceva girare la trottola e, tanto che girava, la faceva scivolare in
mano e, buttandola giu, cercare di colpire uno dei soldini, con il chiodo o con la pancia della trottola,
per farlo andare nel buco in centro. Quando riusciva, I'aveva guadagnato e era il suo; i piu bravi,
prima che la trottola si fermasse, riuscivano a dare anche due chiodate e una panciata.

Finito il primo, toccava al secondo e poi, man mano tutti gli altri e, bisognava stare attenti, perché
quando toccava a te, se eri capace a tirare il soldino nel buco e guadagnarlo bene, altrimenti se
arrivavi troppo vicino, quello che giocava dopo era avvantaggiato a tirarlo dentro. Adesso chi manda
i figli a giocare sulla strada? Troppi pericoli. | giochi si fanno al computer. Per arrampicarsi, correre e
fare degli esercizi si va in palestra, e alla trottola ormai non si gioca piu.

lo ne ho ancora un paio nascoste e, ogni tanto, quando non mi vede nessuno, nel cortile, provo a
farle girare. A farle girare sono ancora capace, perd non riesco piu a prenderle in mano per dare la
chiodata o la panciata; pazienza. Tu Dante invece, non sei neanche capace ad avvolgere il cordino
attorno alla trottola, quindi se vuoi imparare passa da casa mia.

Sai che ti voglio bene; la prima vota che passi, ti insegno come si fa.

Ciao, stammi bene.
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La smang-na ‘d Pasqua

Ciao Dante, a Pasqua che ‘t fa? S'at vori sta ‘n coda dagl'uri ‘n machina a i'é ‘m ma da sérni: ‘I mar, la
muntagna, féra ‘n campagna, perd chi c’al pd permatasli (e fa mija ‘d codi) i paradis trupical sbardla
‘n gir per ‘Il mMénd; ‘nsumma ‘cmé c’al dis ‘| pruverbi: Natale coi tuoi Pasqua con chi vuoi e dove vuoi.
Lasanda da part ‘Il gueri, 'l covid e tutti ‘| disgrasji ‘c man arfila tlmamént, fin adés, ognidu la pudu
sérni ando ‘nda a pasa quaich di ‘d vacansa.

Ma na vota no; lI'éra gnint ‘csi. La smang-na ‘d Pasqua ‘s pudiva fa ‘n bél niente. Tutt sara;
‘mbsugnava ‘mma ‘nda a gira ‘l ¢esi e, chi a Valensa, per la precisid, per ési ‘n regula, ‘msugnava
giran sét. Perché? Boh... forse perché in éra ‘mma sét ‘n tutt Valensa; voi gnint pensa a cui chi stavu
a Lucca, che li'd ¢ésiin an pu ‘d sént.

A part i sold, chi'eru scars, e quindi i'era poch da torsi, ‘| fatto I'era che quaidu 'ava decis che per tutt
la smang-na, i duvivu sara anche i cine: ‘| Teater, ‘| Politeama ‘n piasa dal dom e I'Uratori, (‘'ndd chi
davu i cape). Tra I'ater, (oltre ai café), | cine, I'era I'Unnech divertimént c'a iavu.

Si, figurti, propi nui, a vint'ani ‘nda a gira ‘| ¢ési. La sira, fini ‘d seng-na, tutti ‘n piasa a palegia cén na
bala. No, ‘s pudiva gnanch fa suli; ‘| cap di Vigili e ‘l vice, Bazza, (chi'eru dui brav'om) i favu finta
d’anfilam a dréra, sensa ési stat bd na vota a ciapa quaidu e sequestra ‘| balo.

Ellura, I'GUltma spiaggia, tutti ‘n t'al café; 6 al Café dal Teater a gilga i taroch (‘| Café dal Teater ai'éra
“l'universita” di tardoch, con Petrolio e ‘I Med), & ‘| Bar Achille a gitga 'l biliard: la Pulla 6 la
Gurisiang-na.

‘L “Bar Achille”. S'a i'@ ‘n post ‘ndd i valensa i s6n pasa almenu na vota, I'e ‘| “Bar Achille”; ‘ntendumsi,
gnint cul d'adeés, ‘nddé chi ‘cménsa la cuntragranda, ma ‘Il prim, propi cul cal gestiva ‘I siur Ceva,
Achille Ceva ‘n Piasitalia.

Per tanti ‘d nui I'éra la seconda ca, ma sa cuntumma ‘I témp ca stavu ‘ndrént, I'era la primma; anche
i ‘msugnava sta butuna e cumpurtas bé, sednd I'Achille (cmé ‘n papa) t'andrisava gli'uriggi.
L'Achille, ‘t mustrava sta ‘| ménd e, se (‘t scartavi ‘| bagat), traduzione (scartare il Bagatto nel gioco
dei Tarocchi € una cosa che non si puod fare), i pudiva riva anche quaich lurdd. Ogni tant, s'avdiva
quaidu c'al surtiva scapanda, e per ‘n po' ‘'d di, ‘| butava pu i pé ‘n drént.

Ecco, a pruposet ‘d lurdd, a vbi rispondi a chi, ‘n ‘t I'a storia dla spulatta dla bomba a ma, m'ava
ciama perché i'ava defini I'Achille nN'o0m curagius: Perché ‘I 16 vist mi, dopu I'0t setember, pia per i
stras i'U dla Milisia, arma fin' ai dént, (c'al vuriva entra ‘n t'al café a cuntrula sa i'éra di disertur), e dai
in crép ‘d féra, amma perché 'ava rispundl mal a la so dona.

Visti che a cui témp, certi cumpurtameént e fa I'antifascista, ‘s pagavu con la vitta. Gnint ‘cmé ades,
c'as fa l'antifascista dop quasi utant'ani chi & pu ‘| fascismo. Va be, a summa a Pasqua, diverdti, ‘t

pori fa cul c'at vori.

A no, sta tént che s'a 't va ‘n piasa a gilga ‘| bald, adeés i vigili i schérsu pU e tra I'ater i sén bd a curi
fort e ‘t ciapu. Sta be, arvadsi, n'atra smang-na t'am cunti cmé c'le ‘ndata.
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La settimana di Pasqua

Ciao Dante, a Pasqua cosa fai? Se vuoi stare in coda delle ore in macchina c'é solo da scegliere, il
mare, la montagna, fuori in campagna, perd chi pud permetterselo (e non fare code) i paradisi
tropicali, sparpagliati in giro per il mondo; insomma come dice il proverbio: Natale coi tuoi Pasqua
con chivuoi e dove vuoi, lasciando da parte le guerre, il covid e tutte le disgrazie che ci hanno rifilato
ultimamente, finora, ognuno ha potuto scegliere dove passare qualche giorno di vacanza.

Ma una volta no; non era cosi. La settimana di Pasqua non si poteva fare un bel niente. Tutto
chiuso; bisognava solo andare a visitare le chiese e, qui a Valenza, per la precisione, per essere in
regola, ‘bisognava visitarne sette. Perché? Boh... forse perché c'é n'erano solo sette in tutta Valenza;
non voglio pensare a quelli che abitavano a Lucca, che li di chiese ne hanno piu di cento.

A parte i soldi, che erano scarsi, e quindi c’era poco da torcere, il fatto era che qualcuno aveva deciso
che per tutta la settimana, dovevano chiudere anche le sale cinematografiche: il Teatro, il Politeama
in piazza del duomo e I'Oratorio, (dove proiettavano i western). Tra l'altro, (oltre ai caffe), il cine, era
I'unico svago che avevamo.

Si, figurati, proprio noi, a vent'anni andare a visitare le chiese; la sera, dopo cena, tutti in piazza a
palleggiare con una palla. No, non si poteva neanche fare quello; il capo dei Vigili e il suo vice,
Battezzati, (erano due brave persone) facevano finta di rincorrerci, senza essere stati capaci di
prendere una volta qualcuno e sequestrare il pallone.

E allora, l'ultima spiaggia, tutti al caffe; o quello del Teatro a giocare i tarocchi (il Caffe del Teatro a
era “l'universita” dei tarocchi, con Petrolio e il Med), oppure al Bar Achille a giocare al biliardo: la
Pulla o la Goriziana. Il “Bar Achille”. Se c’é@ un posto dove i valenzani sono passati almeno una volta, &
il “Bar Achille”; ‘intendiamoci, non quello attuale, di corso Garibaldi, ma il primo, proprio quello
gestito dal signor Ceva, Achille Ceva in Pizza Italia.

Per tanti di noi era la seconda casa, ma se contiamo il tempo trascorso dentro, era la prima; anche li
bisognava stare accorti e comportarsi bene, altrimenti I'Achille (come un papa) ti raddrizzava le
orecchie. L'Achille, ti insegnava a vivere e, se (scartavi il bagatto), traduzione (scartare il Bagatto nel
gioco dei Tarocchi & una cosa che non si puo fare), poteva arrivare anche qualche sberla. Ogni tanto,
si vedeva uscire qualcuno scappando, e per qualche giorno, non entrava piu.

Ecco, a proposito di sberle, rispondo a chi, nella storia della spoletta della bomba a mano, mi aveva
chiesto perché avevo definito I'’Achille un uomo coraggioso: Perché I'ho visto, dopo l'otto settembre,
strattonare uno della Milizia, armato fino ai denti, (che voleva entrare al caffe a controllare se c'erano
disertori), e buttarlo fuori, solamente perché aveva risposto malamente a sua moglie.

Ricordati che a quei tempi, certi comportamenti e fare I'antifascista, si pagavano con la vita. Non
come adesso, che si fa I'antifascista dopo quasi ottant’anni che non c’é piu il fascismo. Va bé&, siamo

a Pasqua, divertiti, puoi fare quello che vuoi.

Ah, no, sta attento che se vai in piazza a giocare al pallone, adesso i vigili non scherzano piu e tra
I'altro sono capaci a correre forte e ti prendono.

Sta bene, arrivederci, un'altra settimana mi racconterai com’e andata.
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La spulatta ‘d la bomba a ma

‘M vis pU sa l'era ‘| 44 6 ‘| 45, con I'ltalia ‘'n guéra, ‘I guvern l'ava istitui la diretiva ‘d la “coabitazione”. ‘N
cul mumént, “cuabitasid”, ‘I vuriva di che na famija ‘c I'ava pU na ca, (magari perché bumlbardaia) la
duviva ési uspitaia ‘nca di n'atra famija.

A Valensa i'era riva dla gént dal meridié e, ‘| Pudesta, (‘c I'era mé siju), I'a dat I'esempi pianda ‘n ca na
famija, 8 méi, ‘n ca cén U la mé famija e, i meridiunal, ‘n tla ca ‘ndé ca stava mi.

Di sta famija, dato che I'Om I'éra ‘n guéra (e I'e mai pu turna), a i'éra resta la mama coén quater fidi, in
masg, Sergio, con tre sureli.

Con Sergio, cl'ava la me eta, i'6 subbet liga, tant ca pasavu ‘| giurna ‘nséma, giiganda sut la Léa, che
‘n cul periodo I'éra ping-na ‘d sulda che, sutta ‘I banchi, i tnivu dal tutt: sciop, palotuli, naster ‘d
mitragliatris e anche scatuli ping-ni ‘d spulatti, che nui savu gnint che chi fussu.

‘L spulatti, (chi smiavu ‘I starter dal neon), i'eru I'innesch dal b&d&mbi a ma, ma nui ‘I savu gnint. Pero,
i'avu ‘mpara che tirandji cdntra ‘| mur, i scupiavu fanda ‘n burdel d'asidént. In umma fat féra dal
scatuli ‘ntreghi contra ‘n mur ‘d via Masini, ma iing-na, la vuriva gnint saveini ‘d scupia, e csi 'l I'6
bUtaia ‘n sacocia e summa ‘n dat a gilga ‘nt na cava ‘d téra, ‘n sla stra ‘d Siterna.

A mesdi, primma d'anda a ca, ‘| I'6 trata vija, ma Sergio ‘| I'a cataia sU ginda c'al vuriva prua a fala
scupia lU.

Peng-na riva a ca, s'éra seta ‘n téra e, tninda la spulatta ‘'n mésa ‘| gambi, I'a cmensipia a bati con in
marté. ‘L culp, I'e stat tremend, I'a fat tramla tutt la ca, fanda amni su tutti i véder dal fnestri.

La spulatta, I'ava fat in bus ‘n tera gross cmé ‘n bald e, ‘I schegge dal piastreli all'avu pia ‘n pieno, I'era
na maschera ‘d sangh e i'avu culpi anche ‘| gambi ‘d s6 mama e culli dal sureli. ‘L feriti i'eru gravi, e
in éra talmént tanti chi'éra pu ‘n centim ‘d pel sang-na.

Mi, c’a stava al second pia, dal culp a sbn casca ‘n téra e, i'6 capi sUbbet ‘d che c'as tratava, ma sén
stat cittu perché i'ava pagura c'am déisu la culpa a mi per avéi dat la spulatta a Sergio. DOp ‘n
mumént, tutt la gént ‘c la stava ‘n tal ca d'aturn a via Sassi I'e surtija ‘d féra. DOp quaich minut
i'Umma vust ‘I siur Ceva, (Achille Ceva, propi cul dal café), ‘c I'era riva per primm, a sorti cén Sergio ‘n
brasa per purtal dal dutur.

‘L siur Ceva, I'éra I'Unnech dm dal circundari ‘c I'ava dal curagi, (in di ‘v dird ‘| perché) tutti i'ater i'avu
avl pagura d’entra ‘n ca a vaddi che chi'era suces.

Dopu sa vicenda, la famija s'éra trasferija e ‘s summa perdU ‘d vista. Dop tanti ani ‘d ricerchi,
finalmént, s6n ‘'mnu a savéji che fi chi'avu fat. S'’éru spusta, primma a Dego e pd a Savdng-na.

Sergio I'éra guari, s'éra spusa, I'ava ‘mpara a fa ‘| mecanech e I'ava drubi n'officina. A gl'ava fata.

Quandi ‘l I'6 savl a me mnuU ‘| magd. ‘Ncura adés, quandi c'a pens ai periccul chi'Umma pasa ‘n cul
periodo, ‘m vén la pel d'oca.
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La spoletta della bomba a mano

Non mi ricordo piu se era il 44 o il 45, con I'ltalia in guerra, il Governo aveva istituito direttiva della
“coabitazione”. In quel momento, “coabitazione”, voleva dire che una famiglia che non aveva piu una
casa, magari perché bombardata, doveva essere ospitata in casa di un'altra famiglia.

A Valenza era arrivata gente dal meridione e, il Podesta, (che era mio zio), ha dato I'esempio
ospitando in casa una famiglia, o meglio, in casa con lui la mia famiglia e, i meridionali, nella casa
dove abitavo io.

Di questa famiglia, dato che 'uomo era in guerra (e non &€ mai piu tornato), era rimasta la mamma
con quattro figli, un maschio, Sergio, con tre sorelle.

Con Sergio, che aveva la mia eta, ho subito legato, tanto che passavamo le giornate insieme,
giocando sotto il viale, che in quel periodo era pieno id soldati che, sotto le panchine tenevano di
tutto: fucili, pallottole, nastri di mitragliatrice e, anche delle scatole piene di spolette, che noi non
sapevamo che cosa fossero.

Le spolette, (che sembravano gli starter dei neon), erano gli inneschi delle bombe a mano, ma noi
non lo sapevamo. Perd avevamo imparato che lanciandole contro il muro, scoppiavano facendo un
gran rumore.

Ne abbiamo usato delle scatole intere contro un muro di via Mazzini, ma una non voleva saperne di
scoppiare, e cosi I'ho messa in tasca e siamo andati a giocare in una cava di terra, situata in strada
Citerna. A mezzogiorno, prima d'andare a casa, I'ho tirata via, ma Sergio |'a raccattata dicendo che
voleva provare a farla scoppiare lui.

Arrivato a casa, si era seduto in terra e, tenendo la spoletta in mezzo alle gambe, ha cominciato a
battere con un martello. Il colpo & stato tremendo, ha fatto tremare tutto il caseggiato, rompendo
tutti i vetri delle finestre.

La spoletta, aveva creato un buco per terra grosso come un pallone da calcio g, le schegge delle
piastrelle I'avevano preso in pieno, era una maschera di sangue e avevano colpito anche le gambe di
sua mamma e delle sorelle. Le ferite erano gravi e ce n'era talmente tante che non c'era piu un
centimetro di pelle sana. lo, che abitavo al secondo piano, dal colpo sono caduto a terra e, ho capito
subito di cosa si trattava, ma ho taciuto per paura che dessero la colpa a me.

Dopo poco, tutti quelli che abitavano le case d'attorno a via Sassi & uscita fuori. Dopo qualche
minuto abbiamo visto il signor Ceva, (Achille Ceva, proprio quello del caffé), il quale era arrivato per
primo, uscire con il ragazzo in braccio per portarlo dal medico. Il signor Ceva, era I'unica persona del
circondario che aveva coraggio, (un giorno dird perché) tutti gli altri avevano paura entrare in casa a
vedere cos'era successo.

Dopo questa vicenda, la famiglia si era trasferita e ci siamo persi di vista. Dopo parecchi anni di
ricerche, finalmente, ho saputo che fine avevano fatto. Si erano trasferiti prima a Dego e poi a
Savona. Sergio era guarito, si era sposato e aveva imparato a fare il meccanico e aveva aperto
un'officina. Ce I'aveva fatta. Quando I'ho saputo mi & venuto un nodo alla gola. Ancora adesso,
guando penso ai pericoli passati in quel periodo, mi viene la pelle d'oca.
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La telefunada

G - Ciao Mirco, ti c’at pias l'opera, ‘t cunodsi ‘d sicur I'aria c’al canta ‘I Duca di Mantova ‘n t'al ters att
dal Rigoletto: “La donna &€ mobile qual piuma al vento, muta d'accento, e di pensier”. S'al I'eisa scritta
ades Verdi, ‘| masavu;

M - ‘L femministi?

G - No no, gnint ‘| femmministi, perché a cambia valla, incé, i'eé gnint ‘mma ‘| doni, adés i'e di dm chi
sén pés;

M - Certo che la pulitica I'e ping-na ‘d clUcuvoli. & dla gént, che per purta ana i so interés, i sén bd ‘d
fa di salt mutral ca sa sciaru gnanch ‘n ti circu equestre. Adés perd, i‘e quaidu c'al sta batinda di
record. ‘N cunos iU, che dopu tanti tentativ ‘d cUnta quaicds, con qualsiasi culur pulittech, ‘I salta
‘ncura sgena da dritta snistra e da snistra dritta sensa vergogna. Forse ‘I crad d'esi furb, 6 che i'ater i
siju stupped. Al s6 ‘nche mi c’al var poch, ‘s dis c’as ‘s fa curegi ‘ncura i compiti da i'ater;

G - A vadti Mirco, ‘n natlra, la mUtasid, I'e na mandvra necesaria per supravivi, ‘'n t'i dm ‘nvece I'e la
carateristica di traditur, chi sén semper prént a salta ‘n sla barca cla galégia mei. E tutti cui, che ‘'n ‘t

na maneéra 6 ‘n ti n'atra i'an da fai ‘nséma, primma & dopu ai giulla;

M - ‘L s6, I'a peng-na buta ‘I pé ‘n 't na scarpa ndva, c'al sta sa studianda ‘ndd butala dopu.
Specialista d'arUfianamént, ‘| serca semper quaidu c’al iltta ‘n ti so truschi.

G - Pensa ti, a vot di?

M - 'M sa c’ad si, iU c'al fa ‘csi I'eé perché i'an munta la testa, i'an prumetd quaicos 6 ‘| crad dabdé d'ési
‘dventa ‘n “magu™;

G - P6 das, stumma a vaddi. ‘Ntant, adés ‘| fa finta ‘d sta a dritta, ma la “scavia” ‘l la porta ‘ncura fiss a
snistra, e '@ gnanch stat bé ‘mni Sindech ‘d Rumma;

M - La scavia? Sindech ‘d Rumma? Ma che ‘t disi, mi crediva ‘t parléisi ‘d Valensa;

G - Ma no, che t'a capi, stagh parlanda ‘d Calenda;

M - Oh... sclsa, ‘m sén cunfus, mi crediva ‘nvéce c'a ‘'t I'éisi con i'U plata..,

G - Eh.. 'l s& che ‘t credivi.., i'd sentU ‘nche mi ‘s vus.., pensa Mirco ‘n t'is ménd quanti asu c’a sa
smiju. Stumma a vaddi, ‘t salut;

M - Ciao, ‘'s sentumma....

G - Ciao.

Copyright © Giovanni Omodeo 126 di 160



La telefonata

G - Ciao Mirco, a te che piace l'opera, conosci di sicuro I'aria che canta il Duca di Mantova nel terzo
atto del Rigoletto: “La donna & mobile qual piuma al vento, muta d'accento, e di pensier”. Se I'avesse
scritta adesso Verdi, lo ammazzavano;

M - Le femministe?

G - No no, non le femministe, perché a cambiare idea, oggi, non ci sono solo la donne, adesso ci
sono degli uomini che sono peggio;

M - Certo che la politica & piena di cUcuvdli. C'e della gente, che per portare avanti i propri interessi,
sona capaci di fare salti mortali che non si vedono neanche nei circhi equestri. Ora, pero, c'é
gualcuno che sta battendo dei record. Ne conosco uno che, dopo tanti tentativi di contare qualcosa,
con qualsiasi colore politico, salta ancora disinvolto da destra a sinistra e da sinistra a destra senza
vergogna. Forse crede d'essere furbo, oppure che gli altri siano stupidi. Lo so anch'io che vale poco,
si dice che si fa correggere ancora i compiti dagli altri;

G - Vedi Mirco, in natura, la mutazione, € una manovra necessaria per sopravvivere, negli uomini
invece & la caratteristica dei traditori, che sono sempre pronti a saltare sulla barca che galleggia

meglio. E tutti quelli, che in una maniera o I'altra devono confrontarsi, prima o dopo li frega;

M - Lo so, ha appena messo il piede in una scarpa nuova, che sta gia studiando dove metterlo dopo.
Specialista nell' arruffianarsi, cerca sempre qualcuno che lo aiuti nei suoi imbrogli.

G - Pensa te, vuoi dire?

M - Mi sa di si, uno che si comporta cosi & perché gli hanno montato la testa, gli hanno promesso
qualcosa o crede davvero di essere diventato un “mago’;

G - Puo darsi, stiamo a vedere. Intanto adesso fa finta di stare a destra, ma la scriminatura la porta
ancora fissa a sinistra, e non & stato capace di diventare sindaco di Roma;

M - La scriminatura? sindaco di Roma? Ma cosa dici, io credevo che tu parlassi di Valenza;
G - Ma no, cosa hai capito, sto parlando di Calenda;
M - Oh... scusa, mi sono confuso, io credevo invece che ce I'avessi con uno pelato;

G - Eh... lo so cosa credevi.., ho sentito anch'io questa voce..., pensa Mirco in questo mondo quanti
asini che si assomigliano. Stiamo a vedere, ti saluto;

M - Ciao, ci sentiamo.... Ciao.
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“La Traviata”

Adés Dante butti comud c'a voi cUntat na storia chi'e@ capita a i'lU c’a cunods bé. Ai prim ‘d dicember
dal 1964, ‘n t'in laburatori d'ureficerija ‘d n'artigia ‘d Valensa s'e@ presenta ‘n cusi dal titular ‘nsema a
na dona ‘d Mila, (Limbania), per serni di uget; béla, giuvna, dal cumpurtamént rafina. ‘L manéri
sgenai e la gentilassa ‘d lej, i creu suibbet n'atmusfera ‘d simpatija cén Giovanni, (‘| titular). | giuiel cla
sern i sén tra i pu custus e, ados a lei, i stan cl'@ na meravija. Ura ‘d paga, ‘l cusi, ‘| dis a Giovanni ‘d sta
tranquill chi'avréiva pensa IU a regularisa tutt.

Dop quaich di, ‘n fabrica, i riva na telefunada da Limbania cl'anvida Giovanni la smang-na dopu al
teater “La Scala”, 'd presentas ‘I tal di, entro ‘| név uri a l'ingres g, ‘d ciama ‘d Limbania. Giovanni I'e
mai ‘ndat a La Scala; a Mila ‘l va ‘d svens a vendi 'l “muntaduri” dai grusista, e ‘l sa perfetamént ‘ndd
cle la Scala e ‘I rispdnd si, c’al va bé.

‘L di cuncurda, Giovanni, sara la fabrica s'anviara. L'e@ na giurna ‘d nebia, sa s¢iara poch, ‘n machina ‘s
dev anda pia e ‘csi ‘I riva al pustégi ‘n piasa Diaz propi a név uri, ‘| traversa ‘d cursa piasa dal Dom e la
Galerija ma, quandi ‘l riva a I'ingrés dal teater ‘| spetacul I'e sa cmensipia; e a La Scala, quandi chi
cmensa la rapresentasid ‘s pd pu entra. A l'ingrés pero i'e chi c’al speta e, travérs di curidur ‘| porta ‘n
s'in palch e ‘| fa seta.

Giovanni, amninda dal ciar ‘| fa fadija a abitua I'd6g €, manima chi pasa i minut, pianpiani, ‘s rend
cunt d'ési ‘n sal palch central, (na vota ‘| ciamavu ‘I Palch Real). L'e talmént emusiuna che I'Opera ‘I la
uarda gnanca; dadna ai sndg i pasa ‘n curdd dura e da drera set 6 ot persdng-ni. Da fianch, I'a la
dona dal sindech ‘d Mila cla sta setaia reida ‘cmé ‘n palatt.

‘N ‘t 'Giltma fila i'e iU c’al cuntinua a parla sutvus. L'é ‘l regista, c’al da ‘I dispusisid cél telefono a cui
drera ‘I quinti. Giovanni I'e gnint tranquijill, I'e spaisa; quandi ‘s viscra ‘l luce U ‘| sara i, dadna, ‘n
primma fila, (‘ndo6 ‘s setava ‘| Re). ‘Cmé c'al dev cumpurtas avinda i'6ég ados ‘d tutt ‘| teater per das
n'andi? bati ‘Il ma ‘cmé n'entlsiasta & con suficiensa, ‘cmé di: ma si, a sij gnint mal, sta vota ‘v la sei
rancaia? ‘L pubblech, ‘cmé ‘| solet, ‘| uardra ‘l palch central per vaddi i V.I.P. chi'e@ ‘nsimma? E sta vota
dadna a tutti i'e 10, e ‘| pensa: chisa per chi c'am scambiju, e si fUssa di valensa ‘n sala c’am sgiaru?
che chi pensran? Ca sén in purtugheis cla gnint paga ‘I biatt? (‘N sal palch central ‘nciu ‘| paga, i sén
tutti ‘nvida). Tant clé li c'al rasdng-na i finis ‘| prim at.

TUtti i cantant ‘s presentu a la ribalta e i fan di gran inchi, pé i van da dréra ‘| tendi per quaich secénd
per amni ‘d féra turna e, ‘s teatri, ‘| va ana puU voti. La gént ‘n sala la cuntinua a bati ‘Il ma e, per
furting-na, IU ‘| uardu gnanca. La dona dal sindech I'e semper li ‘mpalaia, e i'ater da drera i stan
scundu sensa fas vaddi. (Perché i'an gnint paga I'ingres?).

Cul che primma ‘l la cumpagna, l'entra ‘n s'al palch e tutt cerimunius i butta ‘'n ma ‘| programma e
‘n biatt, Giovanni ‘I lés i nom di artista ch'interpretu I'Opera. Ciulla, Diretur d'urchestra: Herbert von
Karajan; Violetta (la prutagunista): Mirella freni; Annina, Limbania Leoni e pd tutti i'ater. Ah ecco,
Limbania, porc.., I'ava gnint vust che Annina I'éra lej, tricaia ‘l ava gnin cungilija; ‘n s'al biatt i'e scritt:
Dopo lo spettacolo andiamo a cena, Vieni? Aspettaci, firma Limbania.

Difatti dop mes ura chi'e fini 'Opera Giovanni ‘l va a séng-na con i'artista. Ma I'@ gnint ‘I so ambiéent, e
pod I'e ‘'mnu tardi. Mangia ‘d nét? A la sira ‘d solet ‘| va ‘n t'al café a gitiga la brusca ‘n sinch 6 ai taroch,

ma a st'ura I'e sa a drumi perché ‘I lindma ‘| dev drubi la fabrica, e sta sira i'e anche la nebia quindi...
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‘| salutta edUcatameént tutt la cumpagnija, ma lur ‘l uardu gnanch, amma Limbania la leva su e i dis
‘n t n'uriggia: Vieni domani pomeriggio al caffé Camparino, ci vediamo li. (Adés i da anche dal ti)!
Perché “ci vediamo i”, che cla vé da mi sta dona? ‘N tla testa i pensiéer ‘| la fan a gumia. L'emusio cla
prua a la Scala; s'apuntamént con i'Ung-na dal mezzosoprano pu famusi dal mumeént; per Iu I'e trop,
I'ansia i fa scupia ‘l cor, ‘I sta pu ‘n tla pel. Comunqgue ‘I lundma ‘| cur turna a Mila per trua Limbania.

Quandi Giovanni ‘I riva léi I'e sa li c’al speta, da sula. Quaich cunvenevul, pd la tira féra da la bursatta
‘| pacatt di ugéet cl'ava piat a Valensa e a ghi da ‘ndrera. Léi I'a gnint i sold per paga. | clnta, che so
cusi I'e ‘n trafadur, c’al viv d'espedient; ‘I vuriva ciulal, c'a s'éra ‘nfila ‘n t'al s6 ambiént per ambruia
quaidd ma ‘s n'éru acort ‘n témp, i'an dat ‘| bleu e ‘I I'an scaria. | pians ‘| cér per cul chi'é stcéss ma
per ripara la prumatt cla mandra, per Nadal, tanti so6 amisi ping-ni ‘d sold a crumpa da IU.

Dante, Limbania I'@ na meravija, oltre a &si na gran artista I'e béla, tant béla, e ‘n pl anche unesta, pu
6 menu ‘cmé la to Beatrice.

Copyright © Giovanni Omodeo 129 di 160



“La Traviata”

Adesso Dante mettiti comodo che voglio raccontarti una storia capitata a uno che conosco bene. Ai
primi di dicembre del 1964 in un laboratorio di oreficeria di un artigiano di Valenza si € presentato
un cugino del titolare assieme ad una donna di Milano (Limbania), per scegliere oggetti; bella,
giovane, dal comportamento raffinato. | modi disinvolti e la grazia creano subito un’atmosfera di
simpatia tra lei e Giovanni, (il titolare).

Gli oggetti scelti sono tra i piu costosi e, indosso a lei stanno una meraviglia. Ora di pagare, il cugino,
dice a Giovanni di stare tranquillo che avrebbe pensato lui a regolarizzare tutto. Dopo qualche
giorno in fabbrica, arriva una telefonata da Limbania che invita Giovanni la settimana dopo al teatro
“La Scala”, di presentarsi il tal giorno entro le nove all'ingresso e di chiedere di Limbania. Giovanni
non & mai andato alla Scala, a Milano va sovente a vendere le “montature” dai grossisti, e sa
perfettamente dov'e la Scala e risponde si, che va bene.

Il giorno concordato, Giovanni, chiude la fabbrica e s'awvia. E una giornata nebbiosa, si vede poco, in
macchina si deve andare piano e cosi arriva al posteggio in piazza Diaz proprio alle nove, attraversa
di corsa piazza Duomo e la Galleria ma, quando arriva all'ingresso del teatro lo spettacolo & gia
cominciato; e alla Scala, quando incomincia la rappresentazione non si puod piu entrare.

All'ingresso perd c'e chi lo aspetta e attraverso corridoi lo porta in un palco e lo fa sedere. Giovanni,
venendo dal chiaro fa fatica ad abituare gli occhi e, mammano che passano i minuti, si rende conto
di essere nel palco centrale, (una volta lo chiamavano il Palco Reale). E talmente emozionato che
I'Opera non la guarda neanche; davanti alle ginocchia gli passa un cordone dorato e dietro sette o
otto persone. Di fianco ha la moglie del sindaco di Milano che sta seduta rigida come un palo.

Nell'ultima fila del palco c'@ una persona che continua a parlare sottovoce. E il regista, che da
disposizioni con il telefono agli addetti dietro le quinte. Giovanni non & tranquillo, &€ spaesato;
quando si accenderanno le luci lui sara li, davanti, in prima fila, (al posto del Re). Come dovra
comportarsi avendo gli occhi addosso di tutto il teatro per darsi un contegno?

Battere le mani entusiasta o con sufficienza, come dire: ma si, non siete male, questa volta ve la
siete cavata? Il pubblico, come al solito, guardera verso il palco centrale per vedere i V.I.P. sopra? E
questa volta davanti a tutti c'é lui, e pensa: Chissa per chi mi scambieranno, e se ci fossero dei
valenzani in sala che mi vedono? Cosa penseranno? Che sono un portoghese che non ha pagato il
biglietto? (Sul palco centrale nessuno paga, sono tutti invitati). Mentre & li che ragiona finisce il
primo atto.

Tutti i cantanti si presentano alla ribalta e facendo grandi inchini, poi vanno dietro alle tende per
qualche secondo per tornare fuori di nuovo e, questo teatrino, va avanti piu volte. La gente in sala
continua a battere le mani e, per fortuna, lui non lo guardano neanche. La moglie del sindaco &
sempre li impalata, e gli altri dietro stanno nascosti per non farsi vedere. (Perché non hanno pagato
'ingresso?).

L'addetto che prima I'ha accompagnato, entra sul palco e tutto cerimonioso gli da in mano il
programma e un biglietto, Giovanni legge i nomi degli artisti che interpretano I'Opera. Accidenti,
Direttore d'orchestra, Herbert von Karajan; Violetta (la protagonista), Mirella freni; Annina, Limbania
Leoni e poi tutti gli altri. Ah ecco, Limbania, porc..., non aveva visto che Annina era lei, truccata non

Copyright © Giovanni Omodeo 130 di 160



I'aveva riconosciuta; nel biglietto c'é@ scritto: Dopo lo spettacolo andiamo a cena, Vieni? Aspettaci,
firmato, Limbania.

Difatti dopo mezz'ora che & finita 'Opera Giovanni va a cena con gli artisti. Ma non & il suo ambiente,
e poi é tardi, mangiare di notte? Alla sera di solito va al bar a giocare la briscola in cinque o i tarocchi,
ma a quest'ora & gia a dormire perché all'indomani deve aprire la fabbrica, e questa sera c’'€ anche
la nebbia quindi.. saluta educatamente la compagnia ma loro non lo guardano neanche, solo
Limbania si alza e gli dice all'orecchio: Vieni domani pomeriggio al caffé Camparino, ci vediamo Ii.
(Adesso gli da anche del tu)!

Perché “ci vediamo [i", che cosa vuole da me questa donna? Nella testa i pensieri la fanno a
gomitate. L'emozione che ha provato alla Scala; I'appuntamento con un mezzosoprano delle piu
famose del momento; per lui & troppo, I'ansia gli fa scoppiare il cuore. Comunque all'indomani,
corre di nuovo a Milano per trovare Limbania.

Quando Giovanni arriva lei & gia li che lo aspetta, da sola. Qualche convenevole, poi tira fuori il
pacchetto degli oggetti che aveva preso a Valenza e li restituisce, lei non ha i soldi per pagare. Cli
svela che suo cugino & un truffatore, che vive di espedienti; che voleva frodarlo, che si era intrufolato
nel suo ambiente per raggirare qualcuno ma se ne erano accorti in tempo e lo hanno allontanato.

Gli piange il cuore per quello che & successo ma per riparare promette di mandare, per Natale, tante
sue amiche ricche (piene di soldi) ad acquistare gioielli da lui.

Dante, Limbania € una meraviglia, oltre a essere una grande artista & bella, tanto bella, e in piu
anche onesta, pit 0 meno come la tua Beatrice.
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“L’'asu” - (Lettera al Gianni)

‘N tiis ti di, parlanda dal mé cuntulli, m'@ ‘mnd ‘n mént ‘d di, c'a vuriva parla ‘d I'asu. Ti Gianni, standa
col cU strént per la paglra c'a tiréisa féra culla famusa storia ‘d Sarezzano, ta t'é sgagia a dim no, no,
fal gnint, c'at perdi d'iamis, va gnint a ansiga i marti. Tranquill, ‘t pori tira ‘| fia e butad comud. Sént
cul chi'é sgata.

L'asu, I'e propi ‘I cuntrari ‘d c’'mé chi véru fat craddi, e molto menu bestia ‘d tanti atri. L'e pu
‘nteligént dal cava, fedél al so padrg, ‘| vén ‘nvéce spltana, ‘c mé sal flissa scemo; perché? Mah, per
la vus? & per la sO ustinasid quandi ‘| vb gnint fa na roba chi pias gnint? Per tanti, la parola “asu”, la
resta na definisidé negativa.

Na vota, ‘nvece, I'eéra gnint ‘csi, I'asu I'eéra tnU ‘n cunsiderasié ‘c mé simbul d'inucénsa. Per tutt ‘I
Medioevo ‘s custimava adiritlra, la duminica dal Palmi, a purta n'asu ‘d laggna ‘n prucesid. E pd, chi
‘cla purta ‘n salv da Nazaret a Betlemme, lunta da Erode, la Madona cla spetava cul fiuli cl’'avreiva
cambia la storia dal ménd? E chi ‘c sé caria ‘n ‘s la scéng-na ‘| Signur per purtal a Gerusalemme? E
pd ‘ncura, ‘n t'al “Presepio” codn al bd, 'Evangelista Matteo chi ‘c la buta? L'asu.

E I'e gnint finija chi, Lucio Apuléio, millanévsént ani fa, ‘n t'al libber “Le Metamorfosi” ‘| parla gnint ‘d
“I'Asino d'Oro”"? ‘N tla mitulugija egisiang-na I'e na bestia “sacra”, e per i popul indoeuropei ‘nvéce l'e
‘I simbul ‘d sapiensa e nubilta, particularmént per gli Ittiti. Ecco, e dop in biatt ‘d visita csi, sta a senti
custa.

‘N t'al millatarsént, ‘nvéce, i'e salta féra ‘| filosofo Giovanni Buridano, cla spUtana l'asu. Per defini ‘n
parados, I'a druba la storia ‘d n'asu, mort ‘d fam ‘n mesa a dui mugg ‘d fé medésem, sensa esi bd a
serni qual mangia, fandli pasa per stUpped. D'a allura, a I'asu, ‘gh n’an ditt a dréra ‘d tutti i culur e per
gidnta i'e riva anche i pruvérbi.

‘L rai d’asu ‘l va gnint ‘n ciel; I'asu vola; n'asu visti da prey; i'asu ‘d Cavour, ‘n¢iu i loda ‘s lodu da sul;
tréi asu e ‘n gnurant i fan quater bestji; méi Ultem tra i cava che primm tra i i'asu; tutti i'asu sa smiju
ma i sén gnint tutti fradé; e vija discurinda; (e in 6 bUta ‘'mma quaidu). E quandi ‘ndavu a scbla, i'erli
gnint ‘| banch ‘d I'asu per ‘| pU gnurant?

Parlumma gnint pd dla “blassa dl'asu”, (la blassa ‘d chi c'le giuen). Chii'umma capla ‘n pieno la frase
di franséis: “la beauté de 'age”, c’al vo di la blassa ‘d I'eta. Che 't vori, pasanda ‘n meésa ‘| muntagni e
ai muntagni, la blassa dla gitventu s'e trasfurmaia ‘n culla ‘d I'asu. E chi, i'asu summa propi nui.
Pensa se ‘nvece dal “vaiolo delle scimmie” i'eisa da riva culla di asu, i saréiva na strage.

‘Nsumma, dopu ésmi lancgia ‘n diféisa d'Ufissi dla povra bestia, spér d'aveéiti cunvint d'la bunta dal
meé argumentasié. Mi Gianni, cmé t'avra capi, i'd6 semper stima i'asu; specialmént da quandi quaidu
I'e fin stat bd ‘mni minister. Pensa ‘n po', chi c'al I'avreiva ditt.

Ti ‘nvece butti ‘| cor ‘n pace, t'é taia fora per fa ‘| minister, t'e trop inteligént.

Adiu.
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L'asino - (Lettera al Gianni)

In questi giorni, parlando dei miei racconti, mi & venuto in mente di dire che volevo parlare
dell'asino. Tu Gianni, stando col culo stretto, per paura che tirassi fuori la famosa storia di Sarezzano,
ti sei affrettato a dirmi no, no, non farlo, che perdi degli amici, non andare a stuzzicare le vespe.
Tranquillo, puoi tirare il fiato e metterti comodo. Senti quello che ho scoperto.

'asino, & proprio il contrario di come vogliono farti credere, e molto meno bestia di tante altre. E piu
intelligente del cavallo, fedele al suo padrone, e invece viene sputtanato come se fosse scemo,
perché? Mah, per la voce? o per la sua ostinazione quando non vuole fare una cosa che non gli
piace? Per tante persone, la parola “asino”, resta una definizione negativa.

Una volta, invece, non era cosi, I'asino era tenuto in considerazione come simbolo d'innocenza. Per
tutto il Medioevo si usava addirittura, la domenica delle palme, a portare un asino di legno in
processione. E poi, chi ha portato in salvo da Nazaret a Betlemme, lontano Erode, la Madonna che
aspettava quel bambino che avrebbe cambiato la storia del mondo? E chi si & caricato sulla schiena
il Signore per portarlo a Gerusalemme? E poi ancora, nel “Presepe” con il bue, 'Evangelista Matteo
chi ha messo? L'asino. E non e finita qui, Lucio Apuleio, millenovecento anni fa, nel libro “Le
Metamorfosi” non parla dell*Asino d'Oro"? Nella mitologia egiziana & una bestia “sacra”, e per i
popoli indoeuropei invece € il simbolo della sapienza e nobilta, particolarmente per gli Ittiti. Ecco, e
dopo un biglietto da visita cosi, sta a sentire questa.

Nel milletrecento, invece, € saltato fuori il filosofo Giovanni Buridano, che ha sputtanato I'asino. Per
definire un paradosso, ha adoperato la storia di un asino morto di fame in mezzo a due mucchi di
fieno uguali senza saper scegliere quale mangiare, facendolo passare per stupido. Da allora,
all’'asino, glie n'han dette di tutti i colori e in aggiunta sono arrivati anche i proverbi.

Il raglio d'asino non va in cielo; I'asino vola; un asino vestito da prete; gli asini di Cavour, nessuno li
loda, si lodano da soli; tre asini e un ignorante fanno quattro bestie; meglio ultimo tra i cavalli, che
primo tra gli asini; tutti gli asini si assomigliano, ma non sono tutti fratelli; e via discorrendo; (e ne ho
messo solo qualcuno). E quando andavamo a scuola, non c'era il banco dell'asino per il piu
ignorante?

Non parliamo poi della bellezza dell'asino, (la bellezza di chi & giovane). E qui abbiamo storpiato in
pieno la frase dei francesi: “la beauté de I'age”, che vuol dire la bellezza dell'eta. Cosa vuoi, passando
in mezzo le montagne e ai montanari, la bellezza della gioventu si & trasformata in quella dell’'asino.
E qui, gli asini siamo noi. Pensa se invece del “vaiolo delle scimmie” arrivasse quella degli asini, ci
sarebbe una strage.

Insomma, dopo essermi lanciato in difesa d'ufficio della povera bestia, spero d'averti convinto della
bonta delle mie argomentazioni. lo Gianni, come avrai capito, ho sempre stimato gli asini;
specialmente da quando qualcuno & stato capace a venire ministro. Pensa un po, chi I'avrebbe

detto. Tu invece mettiti il cuore in pace, sei tagliato fuori per fare il ministro, sei troppo intelligente.

Addio.

Copyright © Giovanni Omodeo 133 di 160



Luciano P. “Manuvela”

Luciano P. ‘| giamavu “Manuvela” per vija ‘d cul vissi ‘mpara da giuen, quandi ‘c 'andava a scdla a
I'Aviament. ‘L tittul ‘s I'era guadagna per la ma semper ‘n muviment che, quandi ‘I smanetava,
I'andava talment sgagia da rendi fina ‘mpusibbel ricunosi la marca ‘d I'urlog cl’'ava su.

Ti Dante tla gnint cuncil, e per suli, cradmi, t'a perdud niente. Manuvéla '€ mai stat in fid svigg, ansi.
L'e mai stat bd ‘mpara ‘n meste; ‘| viviva (mal), fanda d'al “manévri”, ‘cmé chi giamava Iu.
Praticament ‘| tirava ana giulanda, da manima, cui pochi pu cuid che IU. ‘N t'al café ‘| piavu ‘n mes,
ma I'éra talmeént gnuch c'as n'antaiava gnanca. Na vitta piata, semper medésma.

‘N bel di la svolta. S'@ presenta ‘n piasitalia tutt elegant: MUda cumpleta; visti scUr a righi; camisa
bianca cbén ‘| grlpp a la “scappino’, ‘I smiava pu |U. Tanti i ridivu sutta ai barbis dandsi ‘d gummi &
fanda finta ‘d niente, ma ‘| Carlo F. “Cigali”, curius, i'e ‘ndat ‘ncdntra per saveji ‘cmeé mai di sa
trasfurmasio.

Amso c'at sabi che ‘| Cigali, I'era loch. No, gnint per modo ‘d di, propi loch, perché mincantant ‘| dava
fora e, quandi ‘l sburdava ‘d brutt, i duvivu ricuveral al manicomio, ‘n via Venesia a Lesandria, per di
meis.

Carater sucievul, I'ava di mument c’al rasunava anche bé, pé, ‘d culp, magari ‘s butava a gira per
Valensa coén dui di, (‘I didd e I'indice), pianta ‘n testa perché, ‘| giva, cl'ava dui bus che si stupava
gnint, i surtiva ‘| serveli, pensa ti.. ‘N cumpeéens I'ava na memoria ‘d fér, ‘s visava tutti i ristlta e i nOm
di gitgadur dla nasiunal cmensipianda dal 1918 g, ‘| furmasid dal squadri dal campiuna.

Va bé, turnumma a Manuvela, ‘I Cigali 'l I'a ‘vsina e ridinda i'a ¢iama:
Che ‘'t fa, vat a spusi? Ma no, che ‘t disi, sbn peng-na riva da Istambul.
Da Istambul? E che t'e ‘ndat a fa a Istambul.

Sén andat a fa ‘n gir. In straniér m'a paga ‘l viagi, n'atra smang-na a vad turna.
O bela custa, ma I'e mia 't ‘d I'atra spédnda?
Ma no, che ‘t disi, ‘m tucca gnanch.

‘N sustansa, Manuvela da cul di I'a taca ‘nda anans e ‘ndrera Valensa-lstambul quasi tutti ‘I
smang-ni, fin a quandi ‘n bél di iumma savu che ‘I biatt, ‘nvece d'ési per Istambul, sta vota i
Carabinié ‘gl'avu dat lur, per ‘nda a Lesandria, ‘n Via Parma, solo andata. Cul ch'iéra sucéss ‘I'umma
savU quaich smang-na dopu: ‘L straniéer, quandi Manuveéla ‘| partiva, i bUtava ‘n t'al sacuci dal
carting-ni, che quaidu a Istambul ‘| prelevava sensa che Luciano ‘s n'antaieisa, (6 ‘l fava finta ‘d gnint
acorsnis). ‘Cmeé cle finija ‘m vis pu.

Manuveéla, I'a gira ‘ncura quaich ani per Valensa; ‘| visti scUr a righi gl'an buta per l'ultma vota, (sta
vOta sensa niente ‘n sacogia) quandi ‘s né ‘ndat. I'Umma mai pudUu capi che ch'iera ‘ndréent ‘I
carting-ni: prei, droga? Va a saveili. Strana pero sta roba Dante, perché chi a Valensa, ‘d solet, ‘s ven a
savei tutt ‘d tutti, fina ‘d cui chi scdndu i lingott d'or ‘ndrenta ‘| mur credinda ‘d saveili ‘mma lur,
pensa ti. | gira ‘n mugg gént ben ‘nfurmaia, e purtrop anche cén la lengua 1&6nga. A pruposet, anche
cui dal tasi i sbn semper ben ‘nfurma, chisa ‘cme chi fan.

Boh. Adiu.
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Luciano P. “Manovella”

Luciano P. lo chiamavano “Manovella” per via di quel vizio imparato da giovane, quando andava a
scuola all’Avwwviamento. Il titolo se lo era guadagnato per la mano sempre in movimento che, quando
smanettava, andava talmente svelto da rendere perfino impossibile riconoscere la marca
dell'orologio che indossava.

Tu Dante non I'hai conosciuto, e per questo credimi non hai perso niente. Manovella non & mai stato
un ragazzo sveglio, anzi. Non & mai stato capace ad imparare un mestiere; viveva (male), facendo
delle “manovre”, come diceva lui. Praticamente tirava avanti fregando, mammano, quei pochi piu
coglioni di lui. Nel caffé lo prendevano in giro, ma era talmente duro di comprendonio che non si
accorgeva neanche. Una vita piatta, sempre uguale.

Un bel giorno la svolta. Si & presentato in piazza ltalia tutto elegante: Vestito completo, scuro, a
righe; camicia bianca con il nodo alla “scappino”, non sembrava neanche piu lui. Tanti ridevano
sotto i baffi dandosi di gomito o facendo finta di niente, ma Carlo F. “Cigali”, curioso, gli € andato
incontro per sapere come mMmai quella trasformazione. Devi sapere che Cigali, era matto. No, non per
modo di dire, proprio matto, perché ogni tanto dava i numeri e, quando sbordava di brutto,
dovevano ricoverarlo al manicomio, in via Venezia ad Alessandria, per dei mesi.

Carattere socievole, aveva dei momenti che ragionava anche bene, poi di colpo magari, si metteva a
girare per Valenza con due dita, (il pollice e I'indice) in testa perché, diceva, che aveva due buchi e
che se non li chiudeva, gli sarebbe uscito il cervello, pensa te... In compenso aveva una memoria di
ferro, si ricordava tutti i risultati e i nomi dei giocatori delle nazionali incominciando dal 1918 e le
formazioni delle squadre del campionato.

Va bene, torniamo a Manovella, il Cigali I'ha avvicinato e ridendo gli ha chiesto:
Cosa fai, vai a sposo? Ma no, cosa dici, sono appena arrivato da Istambul.
Da Istambul? E che cosa sei andato a farea Istambul.

Sono andato a fare un giro, uno straniero mi ha pagato il viaggio, un'altra settimana vado di nuovo.
O bella questa, ma & mica uno dell'altra sponda? Ma no, cosa dici, non mi tocca neanche.

In sostanza, Manovella da quel giorno ha incominciato a fare Valenza-lstambul quasi tutte le
settimane, fin quando un bel giorno abbiamo saputo che il biglietto invece di essere per Istambul,
guesta volta i Carabinieri glie 'avevano dato loro per andare ad Alessandria, in Via Parma, solo
andata. Quello che era successo I'abbiamo saputo qualche settimana dopo: Lo straniero, guando
Manovella partiva, gli metteva nel taschino delle cartine, che qualcuno a Istambul prelevava senza
che Luciano se n'accorgesse, (o faceva finta di non accorgersene). Come é finita non mi ricordo.
Manovella, ha girato ancora qualche anno per Valenza; il vestito scuro a righe glie 'hanno messo per
'ultima volta, (senza niente in tasca) quando se n'é andato. Non abbiamo mai potuto sapere cosa
c'era dentro alle cartine: pietre, droga? Va a saperlo.

Strana perd questa cosa Dante, perché qui a Valenza, di solito si viene a sapere tutto di tutti, perfino
qguelli che nascondono i lingotti d'oro dentro il muro credendo di saperlo solo loro, pensa te. Gira un
mucchio di gente ben informata, e purtroppo anche con la lingua lunga. A proposito, anche quelli
delle tasse sono sempre ben informati, chissa come fanno. Béh.

Addio.
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Mah... summa chi

Dai Dante, cunfésa, quanti voti tla ditt & sentuija?

Mi, frequentanda ‘I café dal Teater, seta ‘d fora taca ‘n tauli, ‘| la sentiva di quasi tutti ‘Il duminichi dai
paisa c'as truavu ‘n piasatta e, ‘cmé ca sa sciaravu i partivu sUbbet cbn la tiritera: “mah, summa chi”,
che pd l'éra la risposta a “cmé ‘c 1&” & “cmé cla va?" La ciacgiarada, primma stentiaia, dopu sa
sgrupiva poch per vota.

RuUt la giasa, i cuntinuavu parlanda dal témp, dal prési dal gra, dal bestji ‘n ‘t la stala, dla si¢ing-na e
tutt cul c'al riguardava la campagna.

Sta frase, ogni tant, ‘Il la sént ‘ncura; quandi dui ‘s trévu per la stra e, avinda mija d'argumént pront
sut ma, savinda gnint che dj, ‘| anviaru cén: cmé cla va? E la risposta I'e semper la medesma: Mah,
summa chi.

Ultmameént, a pruposet di st'espresié, i gira na clntulla abastansa simpatica, anche se ‘n po'
dulurusa. Adés ‘t la cunt, perod ‘t digh stbbet, c’al 16 gnint anventaia mi. La mé versid la riguarda dui
valensa c'as trévu dop tant témp c'a s'a sgiaravu pu.

‘L prim, ai ¢iama a l'ater nutisji, vust che da ‘n po ‘d temp I'e spari d'a la circulasié. ‘L secdnd ai
rispénd ‘c I'eéra pia dal travai e, finalmént dopu dui ani, perdd pér culpa d'al covid, la pudl ‘nda a la

fera a Dubai a purta la sd roba da vendi.

Fini la fera, cl'éra ‘ndata putost bé e, avinda guadagna ‘n pod ‘d sold, cén i'amis, I'a decis d'anda afa ‘n
gir con in SUV ‘n t'al desert, curius ‘d vaddi ‘cmé chi vivu ‘| pupulasid di bedui dal Yemen.

Va a savéji ‘cmé ‘c I'g, giranda ‘n t'al desert, i sén fini ‘d casca ‘n t'al ma ‘d ilng-na dal tribu pu afamai
dla sona, cmandaia da iu di dm pu cativ e viulént c'ai fussa ‘n circulasid, che ai a fat parsuné.

La tratativa per la libersid I'era andata ana pér in po' ‘d témp, e pd s'éra fermaia, perché i'avu mija ‘d
sold a drera per paga ‘| riscatt, avindji lasa tutti al sicur a Dubai.

A la fi, 'l cap di predd, che tra I'ater I'era anche in gran pursé (perché ‘s sa i bedui da che pé chi sopu),
I'a perdU la pasiensa e ‘i & buta st ‘1 sd cundisié, dandji 'ultimatum: O ‘I cU, 6 |a vitta.

A'‘s punto chi I'amis, spaventa da cul c'al sentiva i ciama: ussignur e ‘nlura vuiater che chi'éi fat?

Eh .. nujiater.. summa chi.
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Mah... siamo qui

Daji Dante, confessa, quante volte I'hai detto o sentita?

lo, frequentando il caffe del Teatro, seduto fuori vicino ad un tavolino, la sentivo dire quasi tutte le
domeniche dai contadini, che si trovavano in piazzetta, e come si vedevano partivano subito con la

tiritera: “mah, summa chi”, (mah siamo qui) che poi era la risposta a “com’'e€” oppure “come va?” La
conversazione, prima stentata, dopo si snodava poco per volta.

Rotto il ghiaccio, continuavano parlando del tempo, del prezzo del grano, delle bestie nella stalla,
della siccita e tutto quello che riguardava la campagna.

Questa frase, ogni tanto la sento ancora, quando due persone si trovano per la strada e, non avendo
argomenti pronti, sotto mano, non sapendo che dire, incominciano con: Come va? E la risposta
sempre la stessa: Mah siamo qui.

Ultimamente, a proposito di questa espressione, sta girando una storiella abbastanza simpatica,
anche se un po dolorosa. Adesso ti racconto, perd ti dico subito che non I'ho inventata io. La mia
versione riguarda due valenzani che si trovano dopo tanto tempo che non si vedevano.

Il primo chiede all'altro notizie, visto che da un po di tempo & sparito dalla circolazione. Il secondo gli
risponde che era molto preso dal lavoro g, finalmente dopo due anni, persi per colpa del covid, ha
potuto andare alla fiera di Dubai a portare la sua roba da vendere.

Finita la fiera, che era andata piuttosto bene e, aver guadagnato un po di soldi, con degli amici, ha
deciso di andare a fare un giro con un SUV nel deserto, curioso di vedere come vivono le
popolazioni di beduini dello Yemen.

Va a sapere com’e, girando nel deserto, sono finiti di cadere nelle mani di una delle tribu piu
affamate della zona, comandata da uno degli uomini piu cattivi e violenti che ci fosse in
circolazione, che gli ha fatti prigionieri.

La trattativa per la liberazione era andata avanti per un po di tempo, e poi si era fermata, perché non
avevano denaro appresso per pagare il riscatto, avendolo lasciato al sicuro a Dubai.

Alla fine, il capo predone, che tra l'altro era un gran maiale (perché si sa i beduini da che piede
zoppicano), ha perso la pazienza e ha messo giu le sue condizioni, dandogli I'ultimatum: o il culo, o
la vita.

A questo punto I'amico spaventato da quello che sentiva gli dice: oddio e allora voi cosa avete fatto?

Eh .. noi.. siamo qui.
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Fa la vitta dal Miclas

Chisa quanti voti ‘t I'avra sentuija, “Fa la vitta dal Miclas: Mangia, béivi e ‘nda spas”. No uarda Dante, ‘|
|6 gnint cdn cui dal reddito ‘d citadinansa, a stagh parlanda propi dal pruvérbi. Perché a vadti, ciama
Michele (Miclas), cdn spresi, ‘| la dis sa [6nga da che part c’al sta cul ‘c la ‘nventa st'espresio.

Cul degenera ‘d Michele, (secdnd 10), ‘I pasa ‘| témp a mangia, beivi e ‘nda spas! ‘T cunfés, ‘nvece ‘d
pensa che sta descrisid la sija ‘n po' limitativa. ‘Nsumma, mangia, beivi e ‘nda spas ‘m smija ‘n po'
trop poch per pial per ‘| cU e fal pasa per in perdabali.

Mi i a prév a giuntai quaicos e a scrivla csi: Fa la vitta dal Miclas, mangia, beivi, viagia, 1ési, scrivi, senti
la musica, ‘nda ‘n bici, ogni tant fa casi e ‘nda spas. Allura ‘ndréiva ‘d cursa a brasa Michele, perché ‘|
faréiva propi tutti cul robi c’am pias a fa ‘nche a mi.

He he.., Dante, t'6 tupa, ‘| s sa che ‘t pensi; che ‘n tla versidé dla vitta dal Miclas, ‘m sén smentia ‘d
bUta iUng-na dagli ativita pu beli c’'a ieé ‘n t'is ménd, e cla rénd (anche se pér poch) la gént,
estremameént cuntenta.

T'a rasd ‘| mé car fi6, ma a vadti, a na certa eta, tanti robi, i cménsu a gnint ési ‘csi scuntaji. Quindi,
per sta facénda ‘s pd discutni; e pd, per certi esercissi, quandi iU ‘s rénd cunt clé pu la fadija che ‘I
piasi, forse I'e méi lasa sta.

Comunque ‘t cunfés c’a spér semper che ‘n qualche ucasidé dla vitta, ‘I piasi ‘| pésa ancura bati la
fadija, (‘s sa mai).

N’atra uservasid, decisamént pu seria, la pudréiva ési culla che ‘n tutti e du ‘| versid ‘s fasa mai la
parola “travai”; e mi pds esi anche d'acordi, perd, pensandji bé, i'@ anche n'ater pruverbi c'al dis: “A
travaia, paga e muri a i'e semper témp”.

P& i'e ‘ncura n'atra questid. T'at visi la parabula d'al figliuol prodigo? A mi sta storia m'e mai ‘ndata
sU; ‘1 16 mai capija. I'U che ‘n ‘t |a vitta la fat na fila ‘d pUtanadi, ater che Michele, e ala fi‘l turna a ca
penti (anche perché I'a gnanch pU ‘n sdld da butas ‘n t'in 6g), e i sacrificu per |U fina la béstia pu
béla dla stala?

Ma ‘c mé, (‘'m digh), ‘Il frade pu bray, clé semper stat Ubidient, c’ai ciama giustamént al papa “e mi
chi ca sbn"? E ‘| pari, sUbbet cdn la risposta pronta: “Sta tranquill” perché i sara ‘n ¢iél pu gloria périn
pecadur c’as ravadd, che per i'ater giust ch’ian gnint d'amsté ‘d ravadsi.

Ma che risposta ‘c I'e. Allura I'a rasd Michele a fa ‘n bel tubu ‘d niente tutt al di.

‘Nsumma Dante, adés cmé ca ‘| 1a bdtumma? Mi per ési sincer a péend per.... Va bé, quandi ‘s
truvrumma ‘n t'al café t'al digh a vus.

Ciao. 'T salut.
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Fare la vita del Michelaccio

Chissa quante volte I'avrai sentita, “Far la vita del Michelaccio: Mangiare, bere e andare a spasso”. No
guarda Dante, non c’e I'ho con quelli del reddito di cittadinanza, sto parlando proprio del proverbio.
Perché vedi, chiamare Michele (Miclas), con spregio, la dice lunga da che parte sta quello che ha
inventato questa espressione.

Quel degenerato di Michele, (secondo lui), passa il tempo a mangiare, bere e andare a spasso! Ti
confesso, invece di pensare che questa descrizione sia un po limitativa. Insomma, mangiare, bere e
andare a spasso mi sembra un po troppo poco per prenderlo in giro e farlo passare per un fesso.

lo provo ad aggiungere qualcosa e scriverla cosi: Far la vita del Michelaccio: Mangiare, bere e andare
a spasso, viaggiare, leggere, scrivere, ascoltare la musica, andare in bici, ogni tanto fare casino e
andare a spasso. Allora andrei di corsa ad abbracciare Michele, perché farebbe proprio tutte le cose
che piace fare anche a me.

He he Dante, ti ho visto, lo so gia cosa pensi; che nella versione della vita di Michelaccio, mi sono
dimenticato di mettere una delle attivita piu belle che ci sono al mondo, e che rende (anche se per
poco) la gente, molto contenta.

Hai ragione caro ragazzo, ma vedi, a una certa eta, tante cose, incominciano a non essere cosi
scontate. Quindi, per questa faccenda si pud discuterne; e poi, per certi esercizi, guando uno si
rende conto che ¢é piu la fatica del piacere, forse € meglio lasciar stare. Comunqgue ti confesso che
spero sempre che in qualche occasione della vita, il piacere possa ancora battere la fatica, non si sa
mai).

Un'altra osservazione, decisamente piu seria, potrebbe essere quella che in tutte e due la versioni
non si faccia maji la parola “lavoro”; e potrei essere anche d'accordo, pero, pensandoci bene, c'e
anche un altro proverbio che dice: “A lavorare, pagare e morire c'e sempre tempo”.

Poi c’é@ ancora un’altra questione. Ti ricordi la parabola del figliuol prodigo? A meé sta storia non mi &
mai andata giu; non I'ho mai capita. Uno che nella vita ha fatto tanti sbagli, altro che Michele, e alla
fine torna a casa pentito (anche perché non ha neanche piu un soldo da mettersi in un occhio), e
sacrificano per lui perfino la bestia piu bella della stalla?

Ma come, (mi dico), il fratello piu bravo, che & sempre stato ubbidiente, che chiede giustamente al
padre “e io chi sono”? E il padre, subito con la risposta pronta: “Sta tranquillo” perché ci sara in cielo
piu gloria per un peccatore che si ravvede, che per i giusti che non hanno bisogno di ravvedersi.

Ma che risposta é. Allora ha ragione Michele a fare un bel tubo di niente tutto il giorno.

Insomma Dante, adesso come la mettiamo? lo per essere sincero pendo per... Va bene, quando ci
troviamo al caffé te lo dico a voce.

Ciao. Ti saluto.
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Nadal

Ciao Dante, sta smang-na son ‘n ritard, ma ‘dma I'e Nadal, finalment. L'e trei di chi'd stampa fiss ‘n
sla facgia in suris ‘cmé na paresi. ‘M sén uarda bé ‘n t'al speg e i6 capi che, a forsa ‘d vuri, per al festi,
smia brav, m'é ‘mnu i'6g ‘cme ‘I balatti ‘d I'albero, la céra d'in pas buji e ‘| sembiansi dal prevost c’al
da la benedisio.

Anche i pensiér i s6n tanner g, la mati, tant c'a fas culasid, parlanda cdén la ddna, a smij Romeo
quandi gla dava d'antendi a Giulietta. Forse ‘m sén fat pia trop la ma da l'atmusféra. Lamur ‘| bat
I'odio tréi a seru ai baci ‘d rigur, la guera I'e finija, scambiumsi ‘| maiatti, ansi ‘l sagn ‘d la pace.

E chisa perché, a Nadal, sa spend ‘n mugg ‘d sold ‘d pU, per sta pés. Mangia trop, fa di giughi
stUpped, scambias regal inUttel, pistas i pé per la stra sciasi ‘cmé gli anciudi, pasa dagli uri ‘n tal
trafech, fa la fila al risturant, 6 pasa ‘I giurna ‘n autostrada. Forse custa I'e la rasd dal perché, per
significa ‘I Nadal, ‘n ‘s I'albero ‘s butta ‘I bali.

‘M piasreiva pudi ‘ndrumentam e svigiam ‘I seés genar, diretamént a festi finiji. Perché? Perché ‘|
Nadal religius ‘d quandi chi'éra pgitt, I'e stat sustitui da na festa culuraia, c'a s'@ smentiaia i valur cla
porta la Nativita. Gesu chi?

Nadal I'@ ‘mnuU n'orgia dal “Dono Molesto”. TUtt russ, tuai russi, bartulli russi, mudandi russi, che
secoOnd i sUperstisius i portu bé sa ti butti tra Nadal e la fi ‘d I'ani. T'am vaddi, mi e la dona, cbén ‘|
ciambrang-ni ca iumma, con i slipi russ? E parlumma gnint di naster ‘d lampading-ni culurai c’as
viscu a intermiténsa, che dopu ‘n quart d'ura ‘d sparpaia, t'a i'6gg ‘ncrusia e 'l serveli ciaputai.

Per la stra, summa cumpagna da na musicatta fastidiusa cla ven féra da amplificatur cén la rantia e
‘s capiss gnint che chi sébng-nu.

E I' gnint finija. Perché mai ‘s dév festegia Gesu Bambino con l'ubesita? Qual c’a I'e ‘I raport
simbolech e religius tra la preghiera e la pansa, tra la Maddna e i'anildt, tra San Giusep e ‘| turd?
Perché ‘msogna mangia ‘cmeé ‘| bestji ‘n tna giurna cla duvreiva esi mistica e spiritual?

Vagd ‘d figh sacch, datteri, ciculati, panetd manipula pi ‘d crema, turd tanner e dur, gnint lI'abete, ma
‘| diabete I'€ 'albero ‘d Nadal; spetumma cén ansia I'ariv magech di trigliceridi, e la stella cometa,
c'am guida vérs l'infart... Per Ultem i'e la streng-na. Na vota i fiull, per guadagnasla, i muntavu ‘n s'in
scagni e i recitavu la puesija, e i parent, per fa fini ‘I turment, i pagavu. Adés ‘nvece, la ven pagaia ‘n
tre scomudi rati: Nadal, fi ‘d I'ani e Befana, acreditaia diretamént ‘n sal cUnt curent, e ‘| fiuli ‘l dev fa
mija ‘d sfors. Ai tucca.

Adma, dop séng-na, dopu avei parla ‘n po' dal pd e dal menu, farumma ‘n gir ‘d tombula per
cuntenta la famija, e ‘csi Dante, smijumma ‘mnu pu brav, per ési auturisa, dal di dopu, ‘mni turna

cativ.

Adiu.
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Natale

Ciao Dante, questa settimana sono in ritardo, ma domani & Natale, finalmente. Sono tre giorni che
ho stampato fisso sulla faccia un sorriso come se fosse una paresi. Mi sono guardato bene nello
specchio e ho capito che, a forza di volere, per le feste, sembrare bravo, mi sono venuti gli occhi
come le palline dell'albero, il viso di un pesce bollito e le sembianze del prevosto che da la
benedizione.

Anche i pensieri sono teneri e, al mattino, mentre faccio colazione, parlando con mia moglie,
sembro Romeo quando glie la dava da intendere a Giulietta. Forse mi son fatto prendere troppo la
mano dall'atmosfera. L'amore batte 'odio tre a zero ai baci di rigore, la guerra & finita, scambiamoci
le magliette, anzi il segno della pace.

E chissa perché, a Natale, si spendono un mucchio di soldi in piu, per stare peggio. Mangiare troppo,
fare giochini stupidi, scambiarsi regali inutili, pestarsi i piedi per la strada densi come le acciughe,
passare delle ore nel traffico, fare la fila al ristorante, o passare le giornate in autostrada. Forse
guesta ¢ la ragione del perché, per significare il Natale, sull'albero si mettono le palle.

Mi piacerebbe potermi addormentare e svegliarmi il sei gennaio, direttamente a feste finite.
Perché? Perché il Natale religioso di quando ero piccolo, € stato sostituito da una festa colorata, che
si & dimenticata i valori che porta la Nativita. Gesu chi?

Natale & diventato un'orgia del “Dono Molesto”. Tutto rosso, tovaglie rosse, cappelli rossi, mutande
rosse, che secondo i superstiziosi portano bene se le metti tra Natale e la fine dell'lanno. Mi vedi, con
mia moglie con le chiappe che abbiamo, con gli slip rossi? E non parliamo dei nastri di lampadine
colorate che si accendono ad intermittenza, che dopo un quarto d'ora di luccichio, hai gli occhi
incrociati e il cervello pasticciato. Per la strada siamo accompagnati da una musichetta fastidiosa
che esce da amplificatori con la raucedine e non si capisce che cosa suonino.

E non e finita. Perché si deve festeggiare Gesu Bambino con l'obesita? Quale € il rapporto simbolico
e religioso tra la preghiera e la pancia, tra la Madonna e gli agnolotti, tra San Giuseppe e il torrone?
Perché bisogna mangiare come le bestie in un giorno che dovrebbe essere mistico e spirituale?

Vagoni di fichi secchi, datteri, cioccolate, panettoni manipolati pieni di crema, torrone tenero e duro,
non l'abete, ma il diabete & I'albero di Natale; aspettiamo con ansia I'arrivo magico dei trigliceridi, e
la stella cometa, che ci guida verso l'infarto... Per ultimo ci sono i regali. Una volta i bambini, per
guadagnarsela, montavano su uno sgabello e recitavano la poesia, e i parenti, per far finire il
tormento, pagavano. Adesso invece, viene pagata in tre scomode rate: Natale, fine anno e Befana,
accreditata direttamente sul conto corrente, e il bambino non deve fare sforzi. Gli tocca.

Domani, dopo cena, dopo aver parlato un po del piu e del meno, faremo un giro di tombola per
accontentare la famiglia, e cosi Dante, sembriamo piu bravi, per essere autorizzati, dal giorno dopo,

venire di nuovo cattivi.

Addio.
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Quandi d’esta s'andava a Po

Eh.. I mé car Dante, ‘cmé chi eru beli ‘| giurna pasai d'esta a Po, quandi ‘| calur teribbel ‘cmé c'a t’a
trua ti a l'inférn i'éra anche chi da nui, (cul c'a ‘s patiss adés con I'emergensa climatica, per anténdsi).
‘M vis c'al fava cald giust ‘cmé adés, anche sa i'éra ‘ncur gnint la “Greta” cla rumpissa i mard cén ‘|
“surriscaldamento del pianeta” e, tra ‘n bagn ‘n t'al Rivari, (i'éra ‘ncur gnint la piscina, cmé ades), na
fatta d’'anguria e na limunada al “Barcd”, a gitigavu ‘l bald ‘n ti camp ‘d stUbbia dopu chi'avu taia ‘I
gra, e curivu ‘n si scard sensa fa na piega, quaidu anche scus, éh “Ciscd”. S'a ‘s vuriva vaddi dal viv la
suferensa, ‘| bastava uarda i vintisinch 6 trenta scalmana (i gilgava anche ‘| “barli ‘d cuddia”), chi

curivu sutta ‘l su, suda, ‘mputgna e sguient ‘cmé gli anguilli.

‘L Bertu (Alberto Lingua), cén ‘| barce, I'ava ‘I so dafa a purta i bagnant (gratis), ‘n ‘s I'atra spdnda ‘ndd
chi'éra la sabia fing-na e cuntrula che ‘ngiu ‘d cui chi favu ‘| bagn I'anieisa. ‘D doni ‘n custim in éra
pochi, tutti gli atri i tnivu sU di camisd chi favu ‘mni cald ‘mma a uardai; ‘| sudur, armuscia con la
puver ‘d borotalco sutta gli asalli, 'l fava ‘mni na s¢cilmma cla bastava a teni lunta i uardd. A fa la néva
s'amparava sensa istrdtur; primma ‘d lasas ‘nda a canal ‘s pruava ‘n ti mulént, s'a ‘s guadagnava la
riva da sul, sensa aiut, I'éra fata, sedno ‘s tentava turna, fin quandi ‘s capiva l'antifuna e ‘s rilsiva a
galegia. Purtrop comunque, quasi tutt i'ani, immancabilmént i scapava i mort ania.

Anche la “Busanching-na” (la dona pu grasa ‘d Valensa), I'amniva a Po. ‘L sO dm, per cariala ‘l fava
‘rcula ‘l caratt, tira dal cava, fin céntra la scala cla dava ‘n tla curt, ‘csi |&i dal ters scali, la pudiva rabata
‘nsimma sensa fa fadija; ‘| prublema ‘s presentava ‘n s'al giard, quandi ‘mbsugnava scariala, (e
ricariala a la sira).

Antant che sut la Lea, dadna a I'Uspidali, gl'influencer dal calur ‘s cuntavu “tutto il caldo minuto per
minuto” dandji ‘ndrént cdi ventai e pasandsi i fasultdé tachént pi ‘d stdur ‘n sal col, ‘n campagna,
i'era chi ‘I travaiava ‘n ti camp (‘cmé mé nonno e mé nona) che, con la facia rustija dal su e ripara
‘mma da na capling-na ‘d paia, ‘s guadagnavu la sUppa dandsi da fa.

L'era ‘'l t¢emp ‘d I'aria incundisiunaia; I'Gnnech suliév per lur, I6ngh la giurna l'era, ogni tant, n'abvuda
‘d “mascia” (meta acqua e meta vi) da ‘n fiasch buta a mdi ‘n frasch, ‘n t'in rusi d'acqua ‘n fond ‘|
camp. ‘L cunfort (sa ‘s pd ¢ciama ‘csi), ‘| rivava a la sira, quandi i bUtavu i pé ‘n t'in cati d'acqua e s3a,
pasandsi na ¢iapa bagnaia ‘n s'al cupatt spetanda, ‘n sal tardi, ‘n fil d’aria frasca.

E per nui Dante, la felicita, a la sira, I'era ‘'n gelato ‘d “Traiber” 6 ‘n bel bicerd ‘d giasa peng-na grataia,
cundija con la menta 6 I'amarena: La famusa “Granita ‘d Gibe" (Sio), cl'ava ‘I banch ‘n piasitalia, ‘vsi a
la péisa.

E anche ‘I bestji i pativu ‘Il calur. L'asu ‘d me sija, cla fava l'urtlang-na a Basgnang-na, per tra su
l'acqua da bagna I'ort, ‘| girava tutt ‘I di aturn ‘Il puss taca a na stanga. Sfini da la fadija, da ‘Il muschi e
dai tava, 'l trava dal psa a tutt cul c’a s'avsinava e ‘I ca, cén la lengua cla tucava ‘n téra ‘| sercava

disperatamént in p'd d'dmbra, (‘cmé mi adeés).

Adiu.
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Quando d’estate si andava a Po

Eh.. caro Dante, come erano belle le giornate passate a Po, quando il calore terribile come hai
trovato all'inferno c’era anche da noi, (quello che si patisce adesso con I'emergenza climatica, per
intendersi). Mi ricordo che faceva caldo giusto come adesso, anche se non c'éra ancora “Greta” che
rompesse i marroni con il “surriscaldamento del pianeta” g, tra un bagno nel Rivari, (zona del Po),
(non c’éra ancora la piscina, come adesso), una fetta d'anguria e una limonata al “Barcone”, (altra
zona limitrofa) giocavamo al pallone nei campi di stoppie dopo che avevano tagliato il grano e
correvamo sugli “scard” (Parte residua dopo la mietitura, ancora conficcata nel terreno) senza fare
una piega, qualcuno anche scalzo, € “Francesco”. Se si voleva vedere dal vivo la sofferenza, bastava
guardare i venticinque o trenta scalmanati (giocavano anche ‘| “barli ‘d cuddia”), (barli ‘d cuddia,
giocatori in omaggio quando si era in numero dispari), che correvano sotto il sole, sudati,

impiastricciati e scivolosi come le anguille.

Alberto Lingua, con la barca, aveva il suo daffare a portare i bagnanti (gratis), sull'altra sponda dove
c'era la sabbia fine e controllare che nessuno di quelli che faceva il bagno annegasse. Di donne in
costume c’e n'erano poche, tutte le altre indossavano dei camicioni che facevano venire caldo solo a
guardarle; il sudore, mischiato alla polvere del borotalco sotto le ascelle, faceva una schiuma che
bastava a tenere lontano i guardoni. A nuotare s'imparava senza istruttori; prima di lasciarsi portare
dalla corrente si provava nelle acque ferme, se si guadagnava la riva da soli, senza aiuti, era fatta,
altrimenti si tentava di nuovo, fin quando si capiva I'antifona e si riusciva a galleggiare. Purtroppo
comunque, quasi tutti gli anni, immancabilmente ci scappava il morto annegato.

Anche la “Busanching-na” (la donna piu grassa di Valenza), veniva a Po. Suo marito, per caricarla
faceva rinculare il carretto, tirato dal cavallo, fin contro la scala che dava nel cortile, cosi lei dal terzo
gradino, poteva rotolare sopra senza fare fatica; il problema si presentava sul ghiaione, quando
bisognava scaricarla, (e ricaricare alla sera). Mentre sotto il viale, davanti all'Ospedalino, le influencer
del calore commmentavano “tutto il caldo minuto per minuto” dandogli dentro con i ventagli e
passandosi i fazzoletti appiccicosi pieni di sudore sul collo, in campagna, c'era chi lavorava nei campi
(come mio nonno e mia nonna) che, con la faccia arrostita dal sole e riparati solo da un cappello di
paglia, siguadagnavano la zuppa dandosi da fare.

Era il tempo dell’aria incondizionata; I'unico sollievo per loro, durante la giornata era, ogni tanto, una
bevuta di “mascija” (meta acqua e meta vino) da un fiasco messo a mollo in fresco, in un rigagnolo
d’'acqua in fondo al campo. Il conforto (se cosl si pud chiamare), arrivava alla sera, quando
mettevano i piedi in un catino di acquane sale, passandosi uno straccio bagnato sul collo
aspettando sul tardi, un filo d’'aria fresca.

E per noi Dante, la felicita, alla sera, era un gelato da “Traiber” oppure un bel bicchierone di ghiaccio
tritato condito alla menta o allamarena: La famosa “Granita di Gibe" (Sio), che aveva il banco in
piazza Italia, vicino al peso pubblico.

Anche le bestie pativano il caldo. L'asino di mia zia, che faceva I'ortolana a Bassignana, per procurare
I'acqua da bagnare l'orto, girava tutto il giorno attorno al pozzo attaccato ad una stanga. Sfinito dalla
fatica, dalle mosche e dai tafani, tirava calci a tutto quello che si avvicinava e, il cane, con la lingua
che toccava terra cercava disperatamente un p'0 d'ombra, (come me in questo momento).

Adiju.
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“Quandi la merda la moénta ‘n scagn... 6 la spussa 6 la fa dagn.”

Ciao Dante, ‘n t'is ménd, semper pU suget a ribaltameént ‘d valur, ‘| nUmmer ‘d cui chi véru munta ‘n
sin taburatt (scagn) per di la suua, a I'e purtrop destina a crassi; st'espressid, clé vegia cmé ‘|l cucu,
ormai '€ mnuija ‘d moda. ‘L sciarumma tutti i di ‘n televisi, ‘ndd na caterva ‘d gnurant (la
magiuransa), i sdn cui chi criju semper pu fort per di d'al gran vacadi e per avei rasd. ‘D gnurant in &
tanti chi pérdu anche ‘I témp a stai a dréra, sensa ‘ntnaiasni d'ési pia ‘n gir, e fandsi fa st cmé “n
biatt ‘d du liri".

Al pruverbi, c'a i'6 buta ‘n tal tittul, ‘l fa la cUbbia cdn ‘n n'atra espresid che, ‘| persébng-ni chi varu na
Cippa, a i'an semper dit per d'as impurtansa: “lei non sa chi sono io”.

A prupodset ‘d “lei non sa chi sono i0”, a v&i cUntat cul ch'ie sucés quandi i duvivu da ‘I film: “Ultimo
tango a Parigi”, che la censura, I'avreiva gava pena dopu.

Cme per ogni spetacul pruibi, la fila ‘d gént dadna al cine cla spetava d'anda ‘n drént, I'eéra I6nga cla
finiva pU. An t'al mugg c’al pusava, ‘s sén trua avsi, dui ©m, che per gnint perdi ‘| post cunquista ‘n ‘t
la coda, i'an cmensipia primma a das d'al gumia e dopu a dis di nom.

La tensid I'eéra alta e, i dui i'avu sa ‘| ma chi smangiavu, ma primma ‘d butasji ados in bel mumeént, iu,
per spaventa l'ater, I'e surti cén la frase ‘n questid, “lei non sa chisono io” e I'ater ‘d rimand: “si c’al s,
at'é‘n piciu”; e per gidnta, a i'a lasa ‘nda ‘n lurdé da fai stfla gli uriggi.

La questid la stava precipitanda e per furting-na I'a gnint piat n'atra piega perché, propi ‘n ‘t cul
mumeént, s'€ drubi ‘| porti dal cine g, la géent s'e trata ‘ndrént per pia ‘l post e godsi ‘| spetacul; e csi la
rasa l'e finija li. PUrtrop i curius i'an mai pudu saveji chi ‘c I'era cul 6m. Turnanda a nui, an televisid
(gava quaich rara ecesid pusitiva) sa sciara pumma di fenomeni: Om visti da dona, mezzi busti,
mezze seghe, mes troji. No, perdd, sta vota ‘m sén sbalia, (custi tutti ‘ntreghi).

Doni ‘rfati, con d'al lavri ‘mbutiji chi smiju di cudighi g, che a sesant’anii'an la pel ‘d la facia pu liscia
dal ciapi dal cU; quaidu ‘I dig, che ‘n mésa a custi, i n'é ‘n para, che a forsa d'anda dai dutur a fas

rituca, i'an esagera e i sén ringiuvaniji trop; ‘csi adés i devu rida I'esam ‘d tersa media.

Va bé, a part ‘| batldi, ‘m bsogna ricunosi che ‘n t'al bumbardament mediatech, I'e dificcel antaiasni,
se chi c’al parla, specialmént ‘d guéra 6 ‘d covid, I'e ‘n puss ‘d sapiensa, 6 ‘n puss néijer.

S'a ti pensi bé ‘n simma perd ‘t pori capil; mi, per esémpi, ‘1 I'd sa ‘ndvina: a sént sa n'udur...
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“Quando la merda monta in cattedra... o puzza o fa danno.”

Ciao Dante, in questo mondo, sempre piu soggetto a ribaltamenti di valori, il numero di quelli che
vogliono salire su uno sgabello (scagn) per sentenziare & purtroppo destinato a crescere; questa
espressione, che & vecchia come il cucco, ormai & venuta di moda. Lo vediamo tutti i giorni in
televisione, dove una caterva di ignoranti (la maggioranza), sono coloro che gridano sempre piu
forte per dire delle grandi vaccate per avere ragione. Di ignoranti ce ne sono tanti che perdono
anche tempo per seguirli, senza accorgersi di essere raggirati, e facendosi abbindolare come niente.

Il proverbio che ho citato nel titolo, fa coppia con un’altra espressione che, le persone che valgono
niente, hanno sempre detto per darsi importanza: “lei non sa chi sono i0”. A proposito di “lei non sa
chi sono i0”, voglio raccontarti quello che successe quando dovevano proiettare il film: “Ultimo tango
a Parigi”, che la censura, avrebbe tolto appena dopo poco tempo.

Come per ogni spettacolo proibito, la fila di persone davanti al cinema che aspettava di entrare, era
lunga che non finiva piu. Nel mucchio di quelli che spingevano, si sono trovati vicino, due uomini
che, per non perdere il posto conquistato nella coda, hanno incominciato prima a darsi gomitate g,
dopo, a insultarsi.

La tensione era alta e, i due avevano gia le mani che prudevano, ma prima di mettersele addosso un
bél momento, uno, per spaventare l'altro, se ne & uscito con la frase in questione, “lei non sa chi sono
io” e l'altro di rimando “si che lo sd, sei un picio”; e per giunta, gli ha dato uno schiaffo da far fischiare
le orecchie.

La questione stava precipitando e per fortuna non ha preso un’'altra piega perché, proprio in quel
momento si sono aperte le porte del cinema e, la gente, si & precipitata dentro per prendere posto e
godersi lo spettacolo; e cosi il litigio € finito . Purtroppo i curiosi non hanno mai potuto sapere chi
era quel uomo.

Turnando a noi, in televisione (tolto qualche rara eccezione positiva) si vedono solo dei fenomeni:
uomini vestiti da donna, mezzi busti, mezze seghe, mezze troie, No, scusate, questa volta mi sono
sbagliato, (queste tutte intere).

Donne rifatte, con labbra imbottite che sembrano cotechini e, che, a sessanta anni hanno la pelle
della faccia piu liscia di quella del culo; qualcuno dice che in mezzo a queste, ce n'e un paio, che a
forza di andare dai dottori a farsi ritoccare hanno esagerato e sono ringiovanite troppo; cosi adesso
devono ridare I'esame di terza media.

Va bé, a parte le battute, bisogna riconoscere che nel bombardamento mediatico, & difficile

accorgersi se chi parla, specialmente di guerra o di covid, & un pozzo di sapienza o un pozzo nero.
Se ci pensi bene perd potresti capirlo; io per esempio, ho gia indovinato: sento gia un odore...
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Riflesio

T'al sa Dante c'a le dai di dla Merla che tutt ‘| smang-ni t'arfil na cUntulla ‘n dialatt? Quandi ‘t sara
stuff, t'a ‘m ma da dimli, c'a las li. Pero adés ‘t spiegh perché ‘| cuntulli “dal cantd dal dialatt” ai scriv
ansimma ‘d facebook.

Dato ca i'@ semper menu gént, cla parla ‘n dialatt, per manténi la nostra diversita cultUral e diféndi ‘|
noster tradisid, ambsdgna fa ‘n modo che cui pochi chi sdn ancura interesa, i'abu na manéra pratica
e comuda per ricevi e cunserva ‘n patrimoni c’al sta scumparinda. E che chi'e pu comud che purtai
‘n ca, tutti 'l smang-ni quaicds chi ricorda ‘| pasa, la famija, i sO vegg e la manéra ‘d parla? Da chi ‘n
po' ‘d témp, a Valensa ‘s parlra pu ‘| dialatt, perd cul c’al vén scritt ‘| restra, a memoria (a spér), per cui
chiamnira dopu.

E ‘I cuntulli ai scriv curti ‘d pruposet, perché butandji ‘ns facebook, si fussu pu 16nghi, la gént i Iés
gnint. A pruposet, i cuntu che anche ‘| presidént america Ronald Reagan, s'arfudava ‘d lési i raport
di culaburatur chi fussu pu 16ngh ‘d na pagina. ‘N sustansa, si vurivu cuntinua a sta con IJ, i duvivu
‘mpara a scrivi di raport curt.

La furma, quindi, la restra custa chi ‘ncura per in po, pd lasrd li. Sal va bé, arpij st'autlnn. Purtrop al
s6, dopu ‘n po ‘d témp, ‘s vén nuius. N'ubietiv pero ‘I 16 centra; na part dal risposti al publicasid, i sén
scritti ‘n dialatt, ‘I v6 di c'andumma bé. Pensa che a l'inissi, a vuriva ‘m ma buta su dal paroli c’as
drubavu pu; pd, va savéjicmé ‘c lg, ‘'m sbn fat pia la ma e uarda ‘ndd ‘c summa riva. A prupodset ‘d fas
pia la ma, primma ‘d fini, ‘t cUnt na storia capitaia poch témp fa.

A ‘n tla caserma di pumpie i'e suna l'allarme perché i sta ‘ndanda a fégh na ca; l'autopompa la part
a razzo con la squadra al completo e ‘'n quater e quatrot i rivu a destinasidé. Dopu avéji smurta ‘| fiami
e cuntrula chi fussa pU mija ‘d periccul, primma d’anda vija, ‘| cap squadra ‘s n'antaia chi manca a
l'apel i'u di viggel.

AllUra, tutt spaventa, ‘| turna ‘n dréra a serca 'l dispérs, che finalmént ‘| tréva ‘n tl'lUltma stansa dal
curidur, cébn la facia russa cmé ‘n puvrd, ‘ntant che ‘s “divert” al spali d'in dm snugia ‘n téra;
ambsogna di cdn grand sudisfasié ‘d tutti dui.

Dopu ‘n mumeént ‘d smarimént, ‘I cap squadra, ‘| vo savéji dal pumpié, ‘| perché d‘is cumpurtament.
Cuschi, murtifica, (ma gnanca tant), 'l spiega d'avéji trua s'dm sut na scrivanija, mes asfisia, c’al fava

fadija a respira.

Allura ‘I capsquadra i dis: ‘T duvivi fai cul ca tumma mustra ‘n t'agli esercitasioé e chi'e scritt ‘n ‘s al ‘I
prutucol, “la respirasid bucca a bucca”.

Risposta dal viggel: “I'ava bé cmensipia ‘csi, ma po, ‘| sa cmé cle, ‘s summa fat pia la mae..”.
Ecco Dante, ‘| tittul “Riflesi®”, chi’d buta a I'inissi, ‘s riferiss gnint al miji, ma a culli c'at duvréivi fa ti (e
tanti ater), primma ‘d parla 6 pia inisiativi, che p6, magari, i finissu ‘d fat pia la ma e fa di darus. Sta

lesid, Dante, I'€ per téni a mént ‘d rasuna, primma ‘d parla 6 das da fa.

Arvadsi.
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Riflessioni

Lo sai Dante che dai giorni della merla che tutte le settimane ti rifilo una storiella in dialetto?
Quando sarai stufo, devi solo dirmelo, che smetto. Perd adesso ti spiego perché le storielle “dal
cantd dal dialatt” le pubblico su facebook.

Dato che c'é€ sempre meno gente, che parla in dialetto, per mantenere la nostra diversita culturale e
difendere le nostre tradizioni, bisogna fare in modo che quei pochi che sono ancora interessati,
abbiano una maniera pratica e comoda per ricevere e conservare un patrimonio che sta
scomparendo. E che cosa c'e di piu comodo che portargli in casa, tutte le settimane qualcosa che
ricorda il passato, la famiglia, i suoi avi e la maniera di parlare? Fra un po', a Valenza non si parlera
piu il dialetto, perd quello che viene scritto rimane, a memoria (spero), per quelli che verranno dopo.

E le storielle le scrivo brevi di proposito, perché mettendole su facebook, se fossero pit lunghe, la
gente non le leggerebbe. A proposito, si dice che anche il presidente americano Ronald Reagan, si
rifiutava di leggere i rapporti dei collaboratori che fossero pit lunghi di una pagina. In sostanza, se
volevano continuare a stare con lui, dovevano imparare a scrivere rapporti brevi.

La forma, quindi, restera questa ancora per un po, poi smettero. Se va bene, riprendo quest'autunno.
Purtroppo lo sO, dopo un po di tempo, si diventa noiosi. Un obiettivo pero I'ho centrato; una parte
delle risposte alle pubblicazioni, sono scritte in dialetto, vuol dire che andiamo bene. Pensa che
all'inizio, volevo solo mettere parole in disuso; poi, va a sapere com’g, mi son fatto prendere la mano
e guarda dove siamo arrivati. A proposito di farsi prendere la mano, prima di finire, ti racconto una
storia capitata poco tempo fa.

Nella caserma dei pompieri suona l'allarme perché sta andando a fuoco una casa; I'autopompa
parte a razzo con la squadra al completo e in poco tempo arrivano a destinazione. Dopo aver spento
le flamme e controllato che non ci fossero piu pericoli, prima di andare via, il capo squadra si
accorge che manca all'appello uno dei vigili. Allora, tutto spaventato, torna indietro a cercare |l
disperso che finalmente trova nell'ultima stanza del corridoio con la faccia rossa come un peperone
mentre si diverte alle spalle di un uomo inginocchiato in terra; bisogna dire con grande
soddisfazione di entrambi.

Dopo un momento di smarrimento, il caposquadra, vuole sapere dal vigile, il perché di quel
comportamento. Questo, mortificato, (ma neanche tanto), spiega d'aver trovato quell'uomo sotto la
scrivania, mezzo asfissiato, che faceva fatica respirare.Allora il caposquadra gli dice: Dovevi fare
quello che ti abbiamo insegnato durante le esercitazioni e che sono scritte nel protocollo, “la
respirazione bocca a bocca”.

Risposta del vigile: “Avevo incominciato cosi, ma poi, sa com’g, ci siamo fatti prendere la mano e...".
Ecco Dante, il titolo “Riflessioni”, che ho scritto all'inizio, si riferisce non alle mie, ma a quelle che
dovresti fare tu (e tanti altri), prima di parlare o prendere iniziative, che poi, magari, finiscono di farti
prendere la mano e causare dei guai.

Questa lezione, Dante, serve per ricordarsi di ragionare, prima di parlare o darsi da fare.

Arrivederci.
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San Giacu

Ciao Dante, I'e quasi San Giacu; a s6 gnint sa t'a vUst, ije sa ‘| giostri ‘n piasa. Mi I'e sa ‘n po' ‘d témp ca
stagh pU a dréra ‘s fésti; che 't vori, ‘n po' I'eta, ‘'n po' i duluri (tutti ‘I matiin & it ndv), anche se a la sira
a sar la porta a ciav, a crad che quaidu ‘I véna ‘ndrént ‘d nét a dam dal boti, perché ‘lvanda su, sén
tutt maca.

Am vis che quandi chi'éra gitien, ‘n piasa i butavu ‘| circo equestre; ‘| “muro della morte”; I'autopista; ‘I
baracd di spég; cul di tuli da tra su, c'as pudiva guadagna la bigdta; ‘| tiro a segno c'at fava la foto;
I'arbanela cbi pass russ; ‘| giostri di cavali; culla a pé 'n tal cU; i gabid; i bancatt dal turd e ‘I tiruliru, c'ai
fava crua I'asni ai pu pcitt; i farcid e ‘| succher filant.

S'urganisava la cursa ‘n tal sach; ‘| tir a la fune; rompi la pugnata binda; la cursa ‘n bici; (la cursa a pé
a i'éra ‘ncur gnint), “I'albero della cuccagna”; la gara ‘d boci a la baraonda, e, la duminica, ‘I lUndes e ‘|
martes, 'l “bal a palcatt”.

Quandi chi'andava vija ‘I su, I'era ‘| mumeént di baleri; i'dm ‘s preparavu lUstranda ‘I scarpi ‘d vernis e
bUtandsi la camisa pulida, e ‘| doni i tiravu féra ‘| vésti pu beli. | “sbir”, crianda, i traversavu ‘| ciel per
l'ultma vota ‘n ‘t la stagid, (‘I lundma in sareiva resta gnanch pu iu), chisa ‘I perché, fai cas, ‘ncura
ades, fina al vintisinch i s6n, e pd i sparissu.

Quandi ‘n t'al des'uri i davu ‘I vija ai sunadur, cui c’ai'éru gnint bd a bala (cui cmé mi), i stavu sutta ‘|
palch a uarda, (pU che ater ‘| part nobili dal fiji). ‘L bal I'eéra ‘d copia, e ‘s balava Mazurke, Valzer,
Rumba, Tango e i “lenti". Ecco, cbn i “lenti” quaich culpatt a gal dava anche mi, perché finalmént,
anche s'a i'éra gnint bd a bala, pudiva teni strént ‘| balering-ni, chi avu ‘| mami, piasai ‘n prima fila, a
cuntrula se ‘ndrént al brai i fUssa di muvimént suspet).

‘L dopdisna, ‘n s'al bal a palcattirivava i murlach d’an campagna, balanda i sidavu e i spUsavu ‘cmé
i ghi, la mati magari i'avu munsu ‘I vachi, e a mesdi, dato cl'éra festa, i'avu mangia gli ancgiudi col
bagnatt verd e fat la sdoma d'ai; i smiavu surti da ‘n ‘t na busa. Per carita, la festa I'éra per tutti, i'avu
diritt anche lur ‘d quaich ura ‘d divertimént, ma per ‘s pover fiji I'era ‘n stplissi, che anche dopu avéji
dat na serie ‘d casU, i duvivu cédi e i balai ‘nséma.

I'Om madur, a na cert'ura i sparivu, i'andavu a festegia ‘nt n'atra manera; ‘| lengui grami i davu a
Lesandria, al “dui”, (casi famus per la scarsa qualita ‘d la merce), anche se la “Madama” la garantiva
l'usato sicuro; ultratutt i prési i'eru a purtada ‘d quasi tutti ‘| sacoci e da cul part, i girava anche ‘n po'
‘d malatiji, ma dato che a la natura ‘s pé gnint anda ‘ncdéntra, i client, i sfidavu fatalmént ‘| desti.

In pruverbi ‘I dis: S'@ mai vUst in pursé ‘mni veg, ma s'e vust tanti veg ‘mni di pursé.

‘N cugli uri, quaich artrosi, ‘'n po' ‘d denteri e ‘n para ‘d prostati, cdl rusari ‘n ma, i pregavu per tutti cui
disgrasia chi'andavu a staca na pel a la ca russa, curinda dritt ‘n brasa ‘I diau, ‘nvece ‘d fas in unést
turno extra ‘n famija; (cul che sa t'e gnint bd sta ‘tént, 6 ti da da mént al prevost, t‘ampinissi la ca ‘d
fibi).

A vadti Dante, gnanch col preghieri, i sén gnint stat bd a cambia I'andéira.

‘T salut.
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San Giacomo

Ciao Dante, & quasi San Giacomo; non so se hai visto, ci sono gia le giostre in piazza. E gia da un po
di tempo che non seguo piu le feste; cosa vuoi, un po l'eta, un po i dolorini (tutte le mattine c'e n'e
uno nuovo), anche se alla sera chiudo la porta a chiave, credo che qualcuno entri di notte a darmi
delle botte perché alzandomi, sono tutto ammaccato.

Mi ricordo che quando ero piu giovane, in piazza c'era il circo equestre; il “muro della morte”;
I'autopista; il baraccone degli specchi; quello dei barattoli da abbattere, dove si poteva guadagnare
la bambola; il tiro a segno che faceva le foto; i vasi con i pesci rossi; le giostre dei cavallini; quella dei
seggiolini; i gabbioni; i banchi del torrone e i bastoncini di zucchero, che facevano tirare la gola ai
bambini piccoli; le frittelle e lo zucchero filato.

Si organizzava la corsa nel sacco; il tiro alla fune; rompere la pentola bendati; la corsa in bici, (la corsa
a piedi non c’era ancora); I'albero della cuccagna; la gara alle bocce alla baraonda, e, la domenica, il
lunedi e il martedi, il “ballo a palchetto”. Quando tramontava il sole, era il momento dei ballerini; i
maschi si preparavano lucidando le scarpe di vernice e mettendosi la camicia pulita e, le femmine i
tiravano fuori i vestiti migliori. | rondoni, gridando, attraversavano il cielo per l'ultima volta della
stagione, (all'indomani non ce ne sarebbe rimasto nemmeno uno), chissa perché, fai caso, ancora
adesso, fino al venticinque ci sono, poi spariscono.

Quando verso le dieci davano il via ai musicisti, quelli che non sapevano ballare (quelli come me),
stavano sotto il palco a guardare, (piu che altro le parti nobili delle ragazze). Il ballo era di coppia, e si
ballavano Mazurke, Valzer, Rumba, Tango e i “lenti". Ecco, con i “lenti” qualche colpetto lo davo
anch'’io, perché finalmente, anche se non sapevo ballare, potevo tenere stretta le ballerine, che
avevano le mamme, in prima fila, a cuntrula se nei pantaloni ci fossero movimenti sospetti).

Al pomeriggio, sul ballo a palchetto arrivavano i contadini, ballando sudavano e puzzavano come
maiali, al mattino magari avevano munto le vacche, e a mezzogiorno, dato ch'era festa, avevano
mangiato le acciughe con la salsa verde e fatto la sObma d'aglio; sembravano usciti da un letamaio.
Per carita, la festa era per tutti, avevano diritto anche loro a qualche ora di divertimento, ma per le
ragazze era un supplizio, e anche dopo qualche rifiuto, dovevano cedere e ballare con loro.

Gli uomini adulti, ad una cert'ora sparivano, andavano a festeggiare in un altro modo; i delatori li
davano ad Alessandria, al “due”, (casino famoso per la scarsa qualita della merce), anche se la
“tenutaria” garantiva l'usato sicuro; oltretutto i prezzi erano alla portata di quasi tutte le tasche e |j,
giravano anche un po di malattie, ma dato che alla natura ‘non si pud andare contro, i clienti
sfidavano fatalmente il destino. Un proverbio dice: Non si & mai visto un maiale diventare vecchio,
ma si son visti tanti vecchi diventare dei maiali.

In quelle ore, qualche artrosi, un pd di dentiere e un paio di prostate, col il rosario in mano,
pregavano per tutti quei disgraziati che andavano a “consumare” alla casa rossa, correndo diritti in
braccio al diavolo, invece di fare un onesto turno extra in famiglia; (quello che se non stai attento, o
dai retta al prete, riempi la casa di figli). Vedi Dante, neanche con le preghiere non sono riusciti a
cambiare I'andazzo.

Ti saluto.
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Sbaglia la tera

Peng-na fini la guéra, ‘n pieno bum ecunomech, a Valensa, quasi tutti i'uréfes i favu i sold, e tanti.
Bastava avéi vbia ‘d travaia, e cmé ‘n tutt ‘| robi d'is moénd, i'éra cui furtlina e cui che ‘nvece ‘I |a tiravu
‘n t'in ¢iod.

La magiur part, i'eru cui furtlna, cui chi riscavu anche ‘d nét (fanda i quart), che la furting-na
i'adavu a sercasla ‘n fabrica tutti i di, gnint al Casind.

Ti Dante ‘t pbri gnint saveili, ma ‘n mesa a tanta gént chi'an fat dal furting-ni travaianda dur, i'era
anche quaich ligera cla pasava ‘I giurna ‘n tal café a gratas, cla tirava ana (mal), sercanda ‘d ciula
i'ater: | brubru. Ma I'e gnint di brubru c’a voi parla ‘ncd, magari n'atra vota, pld ana.

‘Ncb ‘nvéce, voi clintat la storia d'in gnurantd, cl'amniva al café dal Teater; ‘s ciamava ‘I “T..."; ‘n brav
fid, ma in ava na dose... pi ‘d sold, ma I'era gnint tant svigg, e cmé c'as dis chi da nui, I'era butuna da
dréra.

Adés sént custa; I'era I'epuca chi cmensipiava i prim vol “nello spazio”, e tutti ‘s ciamavu cmé c’'as
pudissa manda ‘csi ‘n ‘s I'alt i missili. 'america, cdn Wernher Von Braun, i sparavu dal capsuli grosi
‘cmeé ‘n bidod dla spasadura, ma i rdssi i mandavu sa ‘n orbita di razzi gros ‘cmé la corriera ‘d Maso. E
semper i russi, ‘n ‘t I'avri dal 61, i'avu fat parti la navicella Vostok, cén ‘nsimma in om: Jurij Gagarin.

Cula sira, ‘n piasatta Verdi, primma d’anda ‘| cine a l'uratori, dadna ‘| café dal Teater, in brd ‘d gént la
rasunava ‘cmeé chi'avreivu fat p6é amni su; cén ‘| paracadute? A cugli altassi? E la téra, ‘mninda sy,
cmeé c’as pudiva vaddi grosa? Tutti dumandi che natUralmént i restavu sensa risposta. Ades I'e facel,

ma ‘llura, parlumma ‘d sesant’ani fa.

‘N meésa al mugg ‘d gént cla discutiva d'is robi, i salta fora ‘1 “T...” c’al fa: Ma se i'UG I'andéisa ‘n ‘s l'alt,
ma tant ‘n ‘s I'alt, se pé ‘mninda sU ‘| pasa da fianch a la téra e ‘I la sbaglia?

Cui chi'éru i i son resta ‘d giasa. Custa I'éra dabd trop grosa. Primma ‘s sén uarda ‘n facia, pd dopu ‘n
mumeént i sén scupia ‘n ‘t I1a pu gran ridada dla storia ‘d Valensa. Ecco ‘| “T..” I'era ‘ndat talment ‘n ‘s
I'alt, che mninda sU, I'e pasa da fianch a la tera sbagliandla. Da cula sira, chi a Valensa, tutti ‘| voti che
i'U 'l spara dal vacadi, ‘s dis: Talchi n'ater cla sbaglia la téra, gavti sa cuerta.

A vadti Dante, la storia ‘s ripét, pU gnurant i sén pu i'an la stra spianaia per ési ricurda; propi ‘cmeé ‘|
“T..", c'a s'in visumma ‘ncura adés dopu tanti ani. Sa ‘t pensi, che i gnurant adés per anda ‘n televisid
a di dal vacadi, i pagu anche...

Perd rabiti gnint, sedno ‘t vén ‘| brusacor. A prupodset, a vadti che anche mi i'6 ditt na vacada?

Perché ‘s dis brusacor, quandi a brusa I'e ‘I stomi? Boh, va a savéji.

Sta vota a t'e ti c'at pori dim “gavti sa cuerta”.

Adia.
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Sbagliare la terra

Appena finita la guerra, in pieno bum economico, a Valenza, quasi tutti gli orafi guadagnavano tanti
soldi, e tanti. Bastava avere voglia di lavorare e come in tutte le cose di questo mondo, c’erano quelli
fortunati e quelli che tiravano a campare con difficolta.

La maggior parte, erano quelli fortunati, quelli che lavoravano anche di notte (facendo i quarti), che
la fortuna andavano a cercarsela in fabbrica tutti i giorni, non al Casind. Tu Dante non puoi saperlo,
ma in mezzo a tanta gente che hanno fatto fortune, lavorando duro, c’era anche qualche
scansafatiche che passava la giornata al caffé a oziare, che tirava avanti (male), cercando di fregare
gli altri: | brubru.

Ma non & di questi che voglio parlare oggi, magari un'altra volta, piu avanti.

Oggi invece, voglio raccontarti la storia di un ignorantone, che veniva al caffé del Teatro; si chiamava
‘ “T..."; un bravo ragazzo, che ne aveva una dose... pieno di soldi, ma non tanto sveglio, e come si dice,
era un po imbranato.

Adesso senti questa; era I'epoca che si facevano i primi voli nello spazio, e tutti si chiedevano come si
potesse mandare cosi in i missili. Gli americani, con Wernher Von Braun, sparavano delle capsule
grosse come un bidone della spazzatura, ma i russi mandavano gia in orbita razzi grossi come la
corriera di Maso. E i russi, nell'aprile del 61, avevano fatto partire la navicella Vostok, con sopra un
uomo: Jurij Gagarin.

Quella sera, in piazzetta Verdi, prima di andare al cine all’Oratorio, davanti al caffé del Teatro, un
gruppo di persone ragionava come avrebbero fatto poi a scendere; con il paracadute? A quelle
altezze? E la terra, venendo giu, come si sarebbe vista grossa? Tutte domande che naturalmente
restavano senza risposta. Adesso é facile, ma allora, parliamo di sessant’ani fa.

In mezzo al gruppo, che discuteva su questi argomenti, salta fuori il “T" che fa: Ma se uno andasse in
alto, ma tanto in alto, se poi venendo giu passa di fianco all terra e la sbaglia? | presenti sono rimasti
di ghiaccio. Era davvero troppo grossa. Prima si sono guardati in faccia, poi dopo un momento sono
scoppiati nella piu gran risata della storia di Valenza.

Ecco il “T..." era andato talmente in alto, che scendendo, era passato di fianco all terra sbagliandola.
Da quella sera, tutte le volte che qualcuno dice sciocchezze, si dice: Eccolo un altro che ha sbagliato
la terra, togliti quella coperta, (svegliati). Vedi Dante, la storia si ripete piu ignoranti sono e piu hanno
la strada spianata per essere ricordati; proprio come il “T..", che lo ricordiamo ancora adesso dopo
tanti anni. Se pensi, che gli ignoranti ora per andare in televisione a dire sciocchezze, |li pagano
anche...

Perd non arrabbiarti, altrimenti ti viene il bruciacuore. A proposito, vedi che anche io ho detto una
sciocchezza? Perché si dice bruciacuore, quando a bruciare € lo stomaco? Boh, va a sapere.

Questa volta se tu che puoi dirmi “gavti sa cuérta”.

Addio.
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Scumetumma?

T'al s'at Dante chi'e stat in periodo, chi a Valensa, c'as pudiva gnint drubi la bucca per cumenta ‘n
fatto, na storia & na nutisia, c'at truavi sUbbet quaidu che, dopu pochi paroli, ‘nvece ‘d discuti,
susténi Nn'upinidé 6 dimustra c'a t'avi tort, sa I'era gnint d’acordi, per fini la discUsid, ‘| surtiva coén la
parola udiusa “scumetumma’”? ‘S pudiva gnint rasuna, no, ‘'msugnava scumatti.

Scumatti, semper scumatti, dal semplice café ai sold. Seta ‘n fabrica, & ‘n t'in tauli dal café, dapertutt
la medesma sunada. SUbbet, bianch 6 neijer. Anche ‘n s'al nutisji ripurtai ‘n si giurnal ‘mbsugnava
scumatti.

Ormai I'éra ‘mnuija n'usesiod e, 'd solet, i pU acani a scumatti, i'éru i pl gnurant. Per lur, ‘| fatto ‘d duvi
sta i a cunfruntas, sinda Ustina a gnint druba la testa, e refratari ai rasunamént, per taia curt, i
scumetivu.

D'esta p6, I'era ‘mnu ‘d moda scumatti per qualsiasi roba; quasi tutti i di in éra iUng-na ndva, la
fantasija la galupava. I'éra cul c’al scumetiva cl'éra b6 ‘nda fina a Lesandria a pé cén n'umbreld ‘n
spala druért, (i'e mai stat bd ‘ncgiu a fagla), gnanca ‘| Santi (Avucat Manini), anche sa I'a prua per bén
tre voti, I'a semp pers.

N'ater I'ava scumetu ‘d fa ‘I “Gir di Trentadui” ‘n bici, sensa ma, 6 mei, sensa buta ‘| ma ‘n s'al
manubrio, ‘| pudiva fal ‘mma ‘n tre ucasid: ‘n fond a la disésa ‘d Castlatt, ‘ndd la stra I'ancrusia la
statal; a Lesandria, ‘vsi ‘| pént ‘d Tani; e su ‘d I'a Cola. E cuschi (Benetti), ‘'nvece a gl'a fata per du voti.
A part ‘| periccul ‘n disésa, a fa ‘I saliti ‘d S. Salvadur e ‘d la Cola sensa ma, cradmi I'e dificcel.

Ogni tant per Valensa, sa sciarava di broé ‘d gént anda a dréra a quaidu cdn di cabaratt pi ‘d bicér da
purta, sensa ‘nversai, chisa ‘ndénda, chi ridivu cuntént, anche si perdivu la scumassa.

E p6, tutt na serie ‘d sfidi sensa sens, ‘nventai da d'al servéli malai, c’as gratavu tutt ‘| di e, chi savu
gnint ‘cmé fa a pasa ‘| temp. Dopu i'e riva la frev per ‘| poker e, custa, I'e dUraia poch perché quaich
dona, stuffa ‘d vaddi ‘l so dm riva a ca a la mati cén pU mija ‘d sold ‘n sacogia, I'a ‘verti i carabinié
chi'an fat prastu a fai lasa Ii.

E ‘cme ‘n tutti 'l robi, a forsa d'anda, i pu acani i'an pérs ‘| sens ‘d 'amsura. La frév dal scumassi, i
stramudava a S. Vincent, ‘ndd, finalment, i truavu chi ch'iavréiva ‘ndrisa gli uriggi. ‘N ti cafe pd, s'e
riva a giliga a “carta pu alta”. ‘S tirava ‘n sal tauli di sold €, sensa travaia ‘d fantasija, i guadagnava chi
c'al pescava la carta pu alta. ‘Csi ‘s fava puU prastu a perdi & guadagna.

A ‘s punto chi, a credivu c'as fuUssa tuca ‘| fond, e ‘nvece no, i'avu gnint cunsidera ‘| machinatti. Con si
arnéis adés, i pu mala, i rivu a magias la ca tiranda la maniggia infernal tutt ‘I di. Dal voti, a la mati
bunura, in & sa ‘d cui chi spétu ‘n sal marciapé ‘| padrd dal café, per ési i prim a pudi giuga.

‘L mé car Dante, vUst ‘cmeé cla gira, ‘m vén da pensa, che forse I'eé méi scumatti s'a i'e ‘ncura quaidu
b6 a fa 'l gir di trentadui ‘n bici sensa ma, 6 purta dal bursi ping-ni ‘d moé a la stasié. Che ‘t disi? I'e pu

‘n¢id’? Scumetumma?...

T salut.
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Scommettiamo?

Lo sai Dante che c'eé stato un periodo, qui a Valenza, che non si poteva aprire bocca per
commentare un fatto, una storia 0 una notizia, che trovavi subito qualcuno che, dopo poche parole,
invece di discutere, sostenere un'opinione o dimostrare che avevi torto, se non era d'accordo, per
finire la discussione, se ne usciva con la parola odiosa “scommettiamo”? Non si poteva ragionare, no,
bisognava scommettere.

Scommettere, sempre scommettere, dal semplice caffé ai soldi. Seduti in fabbrica o in un tavolino
del caffé, dappertutto la stessa musica. Subito, bianco o nero. Anche alle notizie riportate sui
giornali, bisognava scommettere.

Ormai era diventata un'ossessione e, di solito, i piu accaniti a scommettere, erano i piu ignoranti. Per
loro, il fatto di dover confrontarsi, essendo ostinati a non usare la testa e, refrattari ai ragionamenti,
per tagliare corto, scommettevano. D'estate poi era di moda a scommettere per qualsiasi cosa;
quasi tutti i giorni c'e n'era una nuova, la fantasia galoppava. C'era quello che scommetteva di essere
capace ad andare fino ad Alessandria a piedi con un ombrellone in spalla aperto, (non c'é stato mai
nessuno a farcela), neanche ‘I Santi (Avvocato Manini), anche se ha provato per ben tre volte, ha
sempre perso.

Un altro aveva scommesso di fare il “Giro dei Trentadue” in bici, senza mani, o meglio, senza mettere
le mani sul manubrio, poteva farlo solo in tre occasioni: in fondo alla discesa di Castelletto, dove la
strada incrocia la statale; ad Alessandria, al ponte sul Tanaro; e sulla Colla. E questo (Benetti), invece
c'e I'na fatta per due volte. A parte il pericolo in discesa, a fare le salite di S. Salvatore e della Colla
senza mani, credimi e difficile.

Ogni tanto per Valenza, si vedeva gruppi di persone seguire qualcuno con dei vassoi pieni di
bicchieri da portare, senza rovesciarli, chissa dove, che ridevano contenti, anche se perdevano la
scommessa.

E poi, tutta una serie di sfide senza senso, ideate da cervelli malati, che oziavano tutto il giorno e,
che non sapevano come fare a passare il tempo.Dopo € arrivata la febbre per il poker, e questa &
durata poco perché qualche moglie, stufa di vedere il marito arrivare a casa al mattino senza piu
soldi in tasca, ha allertato i carabinieri i quali hanno fatto presto a farli smettere.

E come in tutte la cose, a forza di continuare, i piu accaniti hanno perso il senso della misura. La
febbre delle scommesse, li traslocava a S. Vincent, dove, finalmente, trovavano chi le avrebbe
“raddrizzato le orecchie”. Nei bar poi, si & arrivati a giocare a “carta piu alta”. Si buttavano sul tavolino
dei soldi e, senza lavorare di fantasia, vinceva chi pescava la carta piu alta. Cosi si faceva prima a
perdere o guadagnare.

A questo punto, credevamo si fosse toccato il fondo, e invece no, non avevamo considerato le
macchinette. Con questi arnesi adesso, i piu malati, giungono a mangiarsi la casa tirando la
maniglia infernale tutto il giorno. A volte, al mattino presto, ci sono gia quelli che aspettano sui
marciapiedi il titolare del bar, per essere i primi a poter giocare.
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Caro Dante, visto come gira, mi viene da pensare, che forse & meglio scommettere se c'@ ancora
qualcuno capace a fare il giro dei trentadue in bici senza mani, o portare borse piene di mattoni alla
stazione. Che dici? Non c’é piu nessuno? Scommettiamo?...

Ti saluto.
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| stradinom

A Valensa, (ma anche ‘n ti ater pais dal circundari) na vota, ‘s custimava da ‘n stradindom a tutti, tant
che quandi quaidl 'andava da Ricci (‘I stru), ‘n sal maniféest ‘s duviva blta anche ‘| stradindm, ‘csi la
gént la capiva chi chi'éra mort, se no, cbn nOM e cugnom, i savu gnint chi chi cl'éra e i'andavu gnint
al funeral.

Dasa chi'd numina Ricci ‘v spiégh chi ‘c I'éra. Ricci I'era ‘| custode dal simiteri e, dato che la parola
simiteri, primma d’la guéra ‘| la giva ‘nciu, per di ‘n dé ‘c s'landava ‘s serniva dal frasi c'mé custa: A vad
da Ricci a trua i mé; opura, parlanda ‘d iU ‘c I'era mort da 'n pd ‘d témp: smija ieri.. e i sbn sa dés ani
cl'é da Ricci, (‘cmé sal fussa andat ‘n ferie). A pias in stradindom l'éra ‘n mumént: in difét, na parola,
'andéira, I'éra basta ‘n niente per ési bula per sémper. Pensé, che anche I'ambasciatur Taroni, I'a
vursu da ‘n stradindm ai sinch fidi e i'a ciama: Carcerato, Beffa, Lombo, Pulj, Sisi.

Da ‘n po ‘d témp a sta part, i'6 buta ‘nsema n'eléench ‘d stradindm ‘d valensa, c’al va, dal prim
névsént al di d'incd. N'elench incumplét, perché tanti stradinom i s6 gnint. E adés, per pagura c'am
gavi ‘I salut, ‘v but gnint sU i duimilla ndm chi 6 scritt, ma per fav n'esémpi ‘cmé c’'as fava a pias in
stradindm, ‘v parl ‘d it cungiu da pochi.

A péns ca sabi la storia ‘d Musolino, ‘I brigant ‘d I'Aspromonte, cla tnU banch per sinquant’ani, cl'ava
masa na fila ‘d gént, per vendicas d'ési stat cundana per n'omicidio ‘c I'ava gnint fat. L'era ‘mnu na
figUra legendaria anche per ‘I carisma ‘c I'ava.

Dritt cmé ‘n fus, con dui barbis e n'espresid chi davu n'aria cla butava gena. Béh, a Valensa i'éra it
chi smiava tutt, Francesco Lingua, “Musolino”, caciadur e pescadur ‘d prufesid, cla pasa la vitta ‘n s'al
Po g, la sO baraca, lI'era ‘| punto ‘ndd c’as truavu tanti cagiadur e pescadur dla sona, tant che ‘ncura
‘ncd, la fa part dla storia ‘d valensa. “Musolino”, cl'éra it di dm puU cunciU ‘d Valensa, I'ava n frade,
Carlo, cl'éra ‘mni su, fina a cul mumént, sensa avéi ‘n stradindm. Fina a quandi, in di ...

In ani, ‘I di primma ‘d San Giacu, a la baraca ‘s fava i preparativ per la festa patrunal, purtanda ‘n
mugg roba da magia e da beivi, cla duviva basta per cui chi sareivu riva ‘| 'iGndma. Fini ‘d purta
‘ndrént tutt cul popod ‘d roba, i stavu per anda vija quandi i'U di amis ai fa al Carlo: perché t'at fermi
gnint chia drumi? ‘Csi ‘t fa anche la guardia a tutt sa roba.

LU I'e resta I, ‘n ‘s I'Uss a pensai ‘nsimma, indecis, pd girandsi coén la cuwva ‘d I'6g avdinda la
damigiang-na dal vi e, sentinda ‘n certo gatgni ‘n t'la gula, I'a rispundu cdn la frase che all’avréiva
cumpagna per 'l rést ‘d la so vitta: Mah... “quasi-quasi”. E s'e@ ferma.

‘Ndviné ‘n po' c’'mé ‘c lé ‘ndata a fini? ‘L I'Undma, i prim a riva ‘l I'an trua c'al drumiva ‘n téra, ¢itcch
cmé na bija ‘vsi a la damigiang-na quasi vdia. Carlo, cl'ava pasa la vitta sensa avéji ‘n stradindm, a
I'6mbra ‘d sd fradé molto pU famus, s'éra guadagna finalmént ‘I so, e ‘csi da cul di, i'an cmensipia a
ciamal “quasi-quasi”.
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| soprannomi

A Valenza, (ma anche negli altri paesi del circondario) una volta, si usava dare soprannomi a tutti,
tanto che quando qualcuno andava da Ricci (il becchino), sul manifesto si doveva mettere anche il
soprannome, cosi la gente capiva chi era morto, altrimenti, con nome e cognome, non sapevano chi
era e non andavano al funerale.

Di gia che ho nominato Ricci vi spiego chi era. Ricci era il custode del cimitero e, dato che la parola
cimitero, prima della guerra ‘non la pronunciava nessuno, per dire dove si andava si sceglievano frasi
come questa: Vado da Ricci a trovare i miei; oppure, parlando di uno morto da un po di ‘d tempo:
sembra ieri... e sono gia dieci anni che & da Ricci, (come se fosse andato in ferie).

A prendersi un soprannome era un momento: un difetto, una parola, 'andamento, era sufficiente un
niente per essere bollati per sempre. Pensate, che anche I'ambasciatore Taroni, ha voluto dare un
soprannome ai cinque figli e cosi li ha sopranominati: Carcerato, Beffa, Lombo, Puli, Sisi.

Da un po' di tempo, ho messo insieme un elenco di soprannomi di valenzani, che va, dal primo
novecento al giorno d'oggi. Un elenco incompleto, perché tanti non li so. E adesso, per paura che mi
togliate il saluto, non vi metto i duemila nomi scritti, ma per farvi un esempio come si faceva a
prendersi un soprannome, vi dico di uno conosciuto da pochi.

Penso che sappiate la storia di Musolino, il brigante dellAspromonte, che ha tenuto banco per
cinqguant'anni, che aveva ucciso molta gente, per vendicarsi d'essere stato condannato per un
omicidio che non aveva fatto.

Era venuto una figura leggendaria anche per il suo carisma. Diritto come un fuso, con due baffi e
un'espressione che davano un'aria che metteva soggezione. Bene, a Valenza c'era uno che gli
assomigliava tutto, Francesco Lingua, “Musolino”, cacciatore e pescatore d professione, che ha
passato la vita sul Po e, la sua baracca, era il punto di ritrovo di tanti cacciatori e pescatori della zona,
tanto che ancora oggi, fa parte della storia di Valenza. “Musolino”, il quale era una delle persone piu
conosciute di Valenza, aveva un fratello, Carlo, che era cresciuto, fino ad allora, senza avere un
soprannome. Fino a quando, un giorno...

Un anno, il giorno prima di s. Giacomo, alla baracca si facevano i preparativi per la festa patronale,
portando tanta roba da magiare e da bere, che doveva bastare per quelli che sarebbero arrivati
I'indomani. Finito di ammassare tutta quella roba, stavano per andare via quando uno dice a Carlo:
perché non ti fermi qui a dormire? Cosi fai anche la guardia.

Lui € rimasto |1, sulla porta a pensarci sopra, indeciso, poi girandosi, con la coda dell'occhio vedendo
la damigiana del vino e, provando gia un solletico nella gola, ha risposto con la frase che 'avrebbe
accompagnato per il resto della sua vita: Mah... “quasi quasi”. E s'@ fermato.

Indovinate un po' come & andata a finire? All'indomani, i primi arrivati, I'nanno trovato che dormiva
in terra, ubriaco, vicino alla damigiana quasi vuota. Carlo, che aveva passato la vita senza avere un
soprannome allombra di suo fratello molto piu famoso, si era guadagnato finalmente il suo, e cosi
da quel giorno, hanno incominciato a chiamarlo “quasi-quasi”.

Copyright © Giovanni Omodeo 156 di 160



Triora

TUtt '€ cmensipia ‘n Liguria ‘n t'al 1587, quandi a Triora, tra la Val Argentina e la val Tanarello, per dui
ani dre ‘'d fila, i'eé ‘mnu na sucing-na tremenda. Qual c’al pudiva ési ‘| mutiv? ‘L striji natUralment. E
chi chi‘eru? Esatto, ‘| doni dal pais avsi! ‘N poch témp, per la sicita e la carestija, la culpa ‘s la s6n
ciapaia lur, anche culla ‘d mangia i fiuli; (cmeé chi avréivu p6 fat i comunista peng-na dop la guera).

L'inquisitur genuveéis, Girolamo Del Pozzo, riva ‘l vol a Triora, la dat vija aglindagini e traddes doni,
quater fiji e ‘'n fiuldt, ‘s s6n fini ‘n galera. Sutta turtUra, sti miserabel, i'an cunfesa tutti; e primma chi
riveisa la sentensa, na dona I'@ morta e n'atra s'@ masaia. ‘Mma na fija ‘d trads'ani ‘I I'an liberaia.

A la fi dal pruceés, ‘| 23 avri 1589, sti disgrasia, i sbn stat cundana tutti al rogo, ma, dopu I'intervént dal
doge Davide Vacca, ai i'an lasa ‘nda; perd sta gént, I'@ mai turnaia a ca. E chi, sa scénd in teribbel
mister. ‘Ndo chi sén andat? Che fi chi an fat? A t'al digh mi, ‘n meésa ai bosch ‘d Triora, ‘'ndd i sO spiret
i giru ‘ncura.

Ti Dante t'al sa che mi d'esta a vad al mar, e quandi c'a sén la a vad a fa di gir ‘n bici. I'u di post pu
bei chi'e I d'aturn, I'e ‘| “Passo Teglia”. Per rivai, ‘ms0 pasa da Pieve di Teco e fa ‘| “Bosco di Rezzo". La
salita, I6nga vintitrei chilometri la riva a millaquatersent meter, ‘n mesa a na furesta cla smija culli di
quader ‘d l'ottsént. Roba da gava ‘|l fia e fa ‘mni tamma.

Riva ‘nsimma, sa sciara, da lunta, | mar d’Arma di Taggia, gli Alpi Marittime e, sessént meter da
sutta, ‘n ‘t la valada, propi ‘| pais dal striji, “Triora”. In di, c'a pasava propi da li, m'e ‘mnd ‘n mént sa
storia, e tant ca pedalava, uardandmi d'aturn, ‘m smiava ‘d vaddi, ‘n mesa ‘l pianti, salta féra la vegia
e, chisa cmé ‘c le, 'd culp, i'6 sentU ‘c m'éra ‘mnu présia, (e vust I'ura, anche ‘n po' ‘'d fam).

A Triora i'® ‘mma ‘n risturant, che tant per resta ‘n tema ‘d striji 's ciama “L'erba gatta”, ‘llura i'6 tira
dritt e ‘m sén ‘nviara vérs ‘| burg ‘d Chetta e ‘| Pont ‘d Loreto, alt 120 meter, ‘ndo la reputasid ‘d Triora
I'a tuca ‘nche U, perché lé stat per tant temp ‘| post giust per cui chi andavu a tras su, per delusid
amurusi. (Ades al post di suicidi, i'e riva i fan dal bungee jumping).

Fora dal pais, i'6 trua na pidla, ‘m sén ferma e son entra. A mument ‘m veén n'asident, chi c’'am vén
‘ncéntra? Propi léi, la strija. Brutta, sporca, cén ‘n scusald neijer, I'a smijava la “rabli”. Forse piat da
I'atmusfera di si post, dév avei fat na facgia ‘csi spaventaia che lei avdindmi la fat ‘n salt ‘ndrera, pu
spaventaia che mi. Dopu c'a s'e ‘rpiata ma ¢iama sa vuriva fermam a mangia, i'd6 ringrasia, e con la
scUsa c'a spetava di ater, sén surti ‘d féra, i'd ‘nfurca la bici e... gld ‘mpaiaia. M'éra pasa I'aptitt.

T'at visi Dante quandi da pcitt ‘t butavu ‘| ma ‘n sall'iuriggi e t'arsivu ‘d péis ginda c’at favu vaddi la
nona 6 la vegia? Ecco, s'at vori vaddla, sta gnint i a fat rési che adés te trop pesant, sa t'a 'l curagi, va

a Triora.

‘T salUt.
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Triora

Tutto € incominciato in Liguria nel 1587, quando a Triora, tra la Valle Argentina e la val Tanarello, per
due anni di seguito, c'é stata una siccita tremenda. Quale poteva essere il motivo? Le streghe
naturalmente. E chi erano? Esatto, le donne del paese vicino! In poco tempo, per la siccita e la
carestia, la colpa se la sono presa loro, anche quella di mangiare i bambini; (come avrebbero fatto
poi i comunisti appena dopo la guerra).

L'inquisitore genovese, Girolamo Del Pozzo, arrivato al volo a Triora, ha dato il via alle indagini e
tredici donne, quattro ragazze e un ragazzo, sono finiti in galera. Sotto tortura, questi miserabili,
hanno confessato tutti; e prima che arrivasse la sentenza, una donna &€ morta e un'altra si & uccisa.
Solo una ragazza di tredici anni & stata liberata.

Alla fine del processo, il 23 aprile 1589, questi disgraziati, sono stati condannati tutti al rogo, ma,
dopo lintervento del doge Davide Vacca, li hanno lasciati andare; perd questa gente non & mai
tornata a casa. E qui, si nasconde un terribile mistero. Dove sono andati? Che fine hanno fatto? Te lo
dico io, in mezzo ai boschi di Triora, dove i loro spiriti girano ancora.

Tu Dante lo sai che io d'estate vado al mare e, quando sono la vado a fare dei giri in bici. Uno dei
posti piu belli che ci sono li d'attorno, ¢ il “Passo Teglia”. Per arrivarci, bisogna passare da Pieve di
Teco e il “Bosco di Rezzo". La salita, lunga oltre venti chilometri, arriva a millequattrocento metri, in
mezzo ad una foresta che assomiglia a quelle dei quadri dell'ottocento. Roba da togliere il fiato ed
intimorire. Arrivati in cima, si vede, da lontano, il mare d’Arma di Taggia, le Alpi Marittime e, seicento
metri sotto nella vallata, proprio il paese delle streghe, Triora. Un giorno che passavo proprio di li, mi
€ venuta in mente questa storia, e intanto che pedalavo, guardandomi d'attorno, mi sembrava di
vedere, in mezzo alle piante, saltare fuori la vecchia e, chissa com’e, di colpo, ho sentito che mi era
venuta premura, (e visto I'ora, anche un po di fame).

A Triora c'e solo un ristorante, che tanto per rimanere in tema di streghe si chiama “L'erba gatta”,
allora ho tirato diritto e mi sono incamminato verso il borgo di Chetta e il Ponte di Loreto, alto 120
metri, dove la reputazione di Triora ha toccato anche lui, perché & stato per tanto tempo il posto
giusto per quelli che andavano a buttarsi giu per delusioni amorose. (Adesso al posto dei suicidi,
sono arrivati i fan del bungee jumping).

Fuori dal paese, ho trovato una bettola, mi sono fermato e sono entrato. A momenti mi viene un
accidente, chi mi viene incontro? Proprio lai, la strega. Brutta, sporca, con un grembiule nero,
assomigliava alla “morte”. Forse preso dall'atmosfera di quei posti, devo aver fatto una faccia cosi
spaventata che lei vedendomi ha fatto un salto all'indietro piu spaventata di me. Dopo essersi
ripresa mi ha chiesto se volevo fermarmi a mangiare, ho ringraziato e, con la scusa che aspettavo
altre persone, sono uscito, ho inforcato la bici e sono scappato. Mi era passato I'appetito.

| ricordi Dante quando da piccoli ti mettevano le mani sulle orecchie e ti reggevano di peso dicendo
che ti facevano vedere la nonna o la vecchia? Ecco, se vuoi vederla, non stare |i a farti reggere che

ora sei troppo pesante, se hai il coraggio, va a Tiora.

Ti saluto.
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In grand Usé ‘I vola silensius ‘n t'al giel dla primma mati dla duminica. La pénta dla “Lera” (la
muntagna cla suvrasta ‘| pais) smija cla vbia ciapal, ma I'lUsé i fa gnint cas, IU i gira d’aturn con ‘|l so
I6nghi evulUsidé pasanda ‘nsimma a ‘n mar ‘d fidca che tra ‘n po' la pijra ‘I culur ‘d I'argént, quandi ‘|
su, che per adés ‘| fa bubdla da dréra a na cadeng-na ‘d crasti ‘nfucaji, 'amnira féra. E ‘| sara di.

‘D culp, la vus ‘d I'Use la squarsa ‘| silenzio dla valada. I'6gg d’Aldo ‘s giru vérs la muntagna a uardal
tant c'as pdsa ‘n ‘s na pdénta ‘d prea. La ‘nfond, ‘ntant, Usoei (Usseglio) pianpiani sa sviggia, ‘| luci dal
ca ‘s viscu, i'arpija la vitta ‘d tutti i di.

Aldo I'e sa ‘n po clé ‘Iva sy, I'a sa fat culasidé cdn Annamaria, e ades, I'e ‘n t I'ort c’'al cata la verdura per
i sO amis valensa, che ‘ncd i venu a truai. Na vota i'amnivu pU ‘d svéns, e d'esta ‘s fermavu anche a fa
‘| ferie, cobn i veg; ma cbn l'eta ‘| visiti ‘s sdn diradai e a Usoei, i venu pochi voti a I'ani, ma quandi chi
venu ‘s fa festa. E primma ‘d fa la spasigiada 16ngh ‘| pais, a mesdi ‘s va a buta (‘cmé ‘| solet) i pé sut
la taula.

Dopu na mangiada sprupusitaia, (‘cme c’as custumma d'a ‘s ‘t part), da Ultem, per fini, i portu ‘|
dessert: fritto misto a la piemuntéisa (sala e dus). Quandi ormai t'e i c'at sta per gira I'6g ciamanda
pieta, (vers i trei bot) ‘s finiss dadna ‘| maxischermo a vaddi la partija dal “Tun” (chi ‘n tla Val i tenu ‘|
TUn), sercanda d'amni ‘n aitt dla digestid, cdn masissi e generusi rasid ‘d “Genepi” e ‘| “Serpul”. A la fi
dla giurna, pi ‘cme ‘n butt e cén ‘| baul dla machina ‘mpini ‘d verdara, mirtilli, pasti ‘d meila, ttmma
stagiunaia (forse ‘m sén smentia quaicos) ‘s turna ‘ndréra, dop avei fat la prumassa d'arvadsi ‘I
primma pusibbel.

Na vota, tant temp fa, I'uréfes I'éra ‘ndat anche d'invérn. Aldo e so suréla Lidia, s'éru bdta ‘n testa ‘d
mustrai a scia. Dopu ‘n tentativ fali ‘n sla pista di “Benot”, trop dificila, Aldo ‘II'ava purta ‘nsimma na
culinatta pu ‘n bas, dadna a la central ‘d I'Enel, per fal ‘mni s, cén |4, vers ‘| turént “Stura”.

‘Ntant c’as preparavu, al valensa i'amniva ‘n meént cul chi ava cunta na vota “Petrolio”, (Ettore
Barbero) che ‘n muntagna, cui dal post, quandi i sgiaravu riva ‘| machini di valensa, i vertivu cui dal
Pronto Soccorso: ‘nviarti, va a prepara la “scaidéla”, che primma ‘d sira i'¢ da ‘ngesa quaidu. Piat
‘ncura da sti pensiér, peng-na che Aldo i'a fisa i scarpd ai sci, custi s'éru sa ‘nviara per s6 cunt vers la
disesa con IU ‘nsimma, sensa c'al pudissa fai niente.

Piat I'andi, primma andanda adasi e pd6 semper pu spedi, I'a vust che ‘| préi dla Stura i'andavu
‘ncontra a la velocita dla luce g, i'® ‘mnU ‘n meént, sul allura, che ‘n¢il i'ava spiega ‘cmé c’as fava a
frena. Fin cla pudu I'a serca ‘d gnint casca, ma riva ‘cme ‘n fuUlmen a pochi meter dal giard, per
fermas ‘n témp, i'e resta gnint ater che tras ‘n téra céni bras largh e cdn al ibngi di di piantai ‘n téra,
fininda la cursa terurisa e cdn na valanga ‘d fioca sut la pansa, contra na céglia grosa ‘cmé na
scrivanija. Sta vota I'éra ‘ndata bé, ‘I'ava schiviaia per in péi.

Adés a pds cunfésa, la mé carriera ‘d sciatur I'é finija i, ansi, pds di d'aveila mai cmensipiaia.
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Un grande uccello vola silenzioso nel cielo di prima mattina della domenica. La punta della “Lera” (la
montagna che sovrasta il paese) sembra che voglia prenderlo, ma l'uccello non ci fa caso, lui gli gira
d’attorno con le sue lunghe evoluzioni passando sopra ad un mare di neve che tra un po prendera il
colore dell'argento, quando il sole, che per adesso sbircia dietro a una catena di creste infuocate,
verra fuori. E sara giorno.

Di colpo, la voce dell'uccello squarcia il silenzio della vallata. Gli occhi di Aldo si girano verso la
montagna a guardarlo mentre si posa sopra una punta di pietra. La in fondo, intanto, Usoei
(Usseglio) piano piano si sveglia, le luci delle case si accendono, riprende la vita di tutti i giorni.

Aldo & da tempo che si € alzato, ha gia fatto colazione con Annamaria, e adesso & nell'orto che
raccoglie la verdura per i suoi amici valenzani, che oggi vengono a trovarli. Una volta venivano piu
sovente, e d'estate si fermavano anche a fare le ferie, con i vecchi; ma con l'eta le visite si sono
diradate e a Usoei, vengano poche volte I'anno, ma quando vengono si fa festa. E prima di fare la
passeggiata per il paese, a mezzogiorno si va a mettere come il solito) i piedi sotto il tavolo.

Dopo una mangiata spropositata, (come & d'uso da queste parti), per ultimo, per finire, portano il
dessert: fritto misto alla piemontese (salato e dolce). Quando ormai stai per girare l'occhio
chiedendo pieta, (verso le tre) si finisce davanti al maxischermo a vedere la partita del “Torino” (qui
nella valle tifano per il Torino), cercando di venire in aiuto della digestione, con massicce e generose
razioni di “Genepi” e “Serpul”. A fine giornata, pieni come la botti e con il baule dell'auto pieno di
verdura, mirtilli, paste di meliga, tdbmma stagionata (forse mi sono dimenticato qualcosa) si ritorna,

dopo aver promessa di tornare prima possibile.

Una volta, tempo fa, l'orefice era andato anche d'inverno. Aldo e sua sorella Lidia, si erano impegnati
ad insegnargli a sciare. Dopo un tentativo fallito sulla pista dei “Benot”, troppo difficile, Aldo I'aveva
portato su una collinetta piu in basso, davanti alla centrale dell'Enel, per farlo scendere, con lui, verso
il torrente “Stura”.

Mentre si preparavano, al valenzano veniva in mente quello che gli aveva raccontato una volta
“Petrolio”, (Ettore Barbero) che in muntagna, quelli del posto, quando vedevano arrivare i valenzani,
avvertivano quelli del Pronto Soccorso: vai a preparare la “scaijola” (il gesso), che prima di sera ci sara
da ingessare qualcuno. Preso da questi pensieri, appena Aldo gli ha fissato gli scarponi agli sci,
guesti si erano gia awviati per conto loro verso la discesa con lui sopra, senza che potesse fare
qualcosa.

Preso 'avvio, prima adagio e poi sempre piu spedito, ha visto che le pietre della Stura gli andavano
incontro alla velocita della luce g, gli € venuto in mente solo allora, che non gli avevano spiegato
come fare a frenare. Fino che ha potuto ha cercato di non cadere, ma arriva to come un fulmine a
pochi metri dal ghiaione, per fermarsi in tempo, non gli & rimasto altro che buttarsi per terra coén le
braccia larghe e con le unghie piantate in terra, finendo la corsa terrorizzato e con una valanga di
neve sotto la pancia, contro un Masso grosso come una scrivania. Questa volta gli era andata bene,
I'aveva scampata per un pelo. Adesso posso confessare, la mia carriera di sciatore ¢ finita Ii, anzi,
posso dire di non averla mai incominciata.
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